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2Ì Mục lục 


Lời nhà xuất bản 


Truyện Am Mây Ngủ tuy nói về công chúa Huyền Trân nhưng ở đây 
hình ảnh công chúa Huyền Trân không thể tách rời ra khỏi hình ảnh 
của người tăng sĩ áo vải sống trên am Ngọa Vân núi Yên Tử. Người 


ấy là Trúc Lâm đại sĩ, tổ thứ nhất của thiền phái Trúc Lâm. 


Trước khi thành Thiền sư, Trúc Lâm đại sĩ đã từng làm vua nước Đại 
Việt. Đó là vua Trần Nhân Tông, người đã từng đẩy lui cuộc xâm lăng 
của quân Mông Cổ. Từ ngày xuất gia, Trúc Lâm đã sống đời khổ 
hạnh, mặc áo vải sô, ngủ am lá, và đi chân đất. Ông đã tu như thế trên 
mười năm trời, trong khi vẫn không quên tiếp tục xây dựng và bồi 
đắp nền đạo đức và văn hóa dân tộc. Ông đã du hành sang đất Chiêm 
để thắt chặt tình hữu nghị Chiêm Việt, mong dựng nên một nên hòa 
bình lâu đài giữa hai nước. Công chúa Huyền Trân con gái của ông đã 
tự nguyện làm một trong những viên gạch đầu tiên cho nên móng 
hòa bình. 


Trong Am Mây Ngủ, tác giả đã lấy lòng của một Thiền sư để hiểu 
lòng một vị Thiền sư. Đó là nét cảm động nhất trong tác phẩm mà Lá 


Bối trân trọng giới thiệu với các độc giả thân mến hôm nay. 


Paris tràn Hè năm Nhâm Tuất. 
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Chương 1 


Huyền Trân thức giấc, lắng tai nghe. Có tiếng tụng kinh. Đây là tiếng 
tụng kinh của chú tiểu Pháp Đăng. Giọng chú trong như tiếng chuông 
đồng, Chú đang khoan thai tụng bài kệ mở đầu cho thần chú Lăng 
Nghiêm, từng âm rành rọt và trong veo như những hạt châu tiếp 
nhau rơi đều trong không gian ngời sáng. "Đại hùng đại lực đại từ bị, 
hy cánh thẫm trừ vi tế hoặc: Linh ngã tảo đăng vô thượng giác, ư thập 


phương giới tọa đạo tràng... 


Huyền Trân nằm yên, để hết tâm ý vào lời kinh. Công chúa cảm thấy 
toàn thân thư thái và dễ chịu. Có lẽ đây là lần đầu tiên nàng được 
hưởng một cảm giác an lạc kỳ diệu như vậy. Công chúa không dám 
trở mình, sợ rằng nếu trở mình thì niềm an lạc kia biến mất. Nàng thở 
nhè nhẹ, nhắm hai mắt lại và theo dõi lời kinh một cách chăm chú. 


Chú Pháp Đăng đã tụng hết bài tựa và đang chuyển sang hội thứ nhất 
của chú Lăng Nghiêm. Nhịp mõ tự nhiên mau dần, trở nên đồn dập 
rồi giọng chú thay đổi hắn. Chú Lăng Nghiêm như một cánh diều bắt 
gió và lời kinh giờ đây bay như một lá phướn. Tiếng mõ cũng không 
còn là âm thanh tròn trịa và rời rạc như trước: Tiếng mõ cũng trở 


thành một giải lụa dài bay phất phới trong không gian. 


Khi chú Pháp Đăng tụng hết Lăng Nghiêm và bắt đầu qua tới Chú 
Đại Bi thì Huyền Trân không còn theo dõi lời kinh nữa. Nàng nghĩ 
đến Phụ vương nàng hiện giờ chắc đang ngồi thiền trên am Ngọa Vân 
và đến chuyện hai cha con sẽ cùng nhau leo núi lên đỉnh Vân Tiêu 


ngày hôm nay, và công chúa từ từ ngồi dậy. 


Liêu phòng tối om. Ngọn lửa cây đèn đầu lạc để trong góc phòng chỉ 
lớn bằng một hạt đâu không đủ để soi sáng mặt bàn. Huyền Trân 
khua chân tìm đôi giép cỏ mà chú Pháp Đăng đã đem tới cho nàng 
chiều hôm qua rồi đứng dậy, tới khơi cao ngọn đèn. Trong liêu 


phòng, ngoài cái bàn con và chiếc giường nhỏ, không còn có một vật 
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gì nữa cả. Nàng đưa tay với lấy chiếc áo lông cừu vắt dưới chân 


giường, khoác lên vai, rồi hé cửa liêu và bước ra ngoài sân am. 


Bây giờ là mới đầu canh năm, trời còn tối lắm, nhưng nhờ có ánh sao 
nên Huyền Trân thấy được dáng đá và dáng cây quanh am. Nàng 
nhìn lên trời. Sao nhiều qua, và sáng quá. Hơi núi làm công chúa rùng 
mình, ớn lạnh. Nàng trở vào liêu phòng, và cứ để áo lông cừu trên vai 
mà nằm lại xuống giường để tiếp tục nghe kinh. Chú Pháp Đăng đã 
tụng xong Thập Chú. Chú đang niệm danh hiệu Phật Thích Ca. 


Huyền Trân lên tới núi Yên Tử từ sáng hôm qua và đã được gặp mặt 
Phụ vương nàng là đại sĩ Trúc Lâm. Nàng đã được hầu chuyện với 
ngài từ đầu giờ Ty đến cuối giờ Mùi. Hôm qua, nàng đã được ông anh 
ruột của mình là Huệ Võ Vương Trân Quốc Chấn đưa tới chân núi Yên 
Tử bằng xe song mã. Huệ Võ Vương định cho người võng nàng lên tới 
am Long, nhưng nàng từ chối. Một vị tiểu nỉ tại ni viện dưới chân núi 


đã đưa nàng và người hầu cận của nàng là Thị Ngọc lên am Long. 


Phụ vương nàng bảo nàng tá túc tại am Long đêm nay và dặn chú 
điệu Pháp Đăng sáng ngày mai đưa nàng lên thăm am Ngọa Vân. 
Ngài sẽ đợi nàng ở đây. Ngài phải trở lên am Ngọa Vân vì có chút 


việc cần thiết. Nói xong, đại sĩ lên đường, chiếc gậy trúc trên tay. 


Huyền Trân nhớ lại giây phút được gặp lại cha sau hơn hai năm xa 
cách. Hai năm xa cách, nhưng bao nhiêu biến đối đã xảy đến cho nàng. 
Khi vị tiểu ni vào thông báo, Phụ vương nàng đã ra tận cổng am để 
đón nàng. Thượng hoàng hơi gầy yếu, nhưng dàng điệu ngài con quắc 
thước và thanh tú. Ngài nhìn nàng với đôi mắt vừa mừng rỡ vừa xót 
thương. Ngài vẫn còn mặc chiếc áo nâu năm trước, tuy chưa sờn rách 
nhưng đã phai màu. Công chúa muốn chạy tói ôm lấy cha mình, 
nhưng không dám. Nàng chạy đến và quỳ xuống dưới chân ngài. 
Nàng khóc thút thít như một đứa trẻ thơ. Đại sĩ đỡ nàng dậy và đưa 
nàng vào trong am. Vị tiểu ni đi nhắc một chiếc ghế gỗ đạt gần chiếc 
phế khúc lục của đại sĩ để công chúa ngôi, rồi cùng Thị Ngọc đứng hâu 


một bên ông thầy tu mà cả nước kính ngưỡng. Trúc Lâm đại sĩ tự mình 
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đi nhóm lửa pha trà để đãi khách. Ngài không cho ai động tới công 
việc. Vị tiểu ni, sau khi uống xong chén trà cúc do đại sĩ ban cho, đã 
chắp tay bái biệt ngài để xuống núi. Công chúa Huyền Trân cũng bảo 


Thị Ngọc theo vị ni cô xuống núi và ở lại ni viện chờ nàng. 

Đợi con uống xong chén trà cúc thứ hai, Trúc Lâm mới hỏi: 
- _ Con leo núi có mệt không? 

Huyền Trân nhìn cha: 


-  Tâu Thượng hoàng, con thấy trong người rất khỏe. Cảnh vật 


trên này đẹp lăm. 
Đại sĩ cười rất hiền: 


-_ Con đừng gọi ta là Thượng hoàng nữa. Cứ gọi ta là cha. Ta đi tu 
đã lâu; trên mười năm ta đã làm ông thây tu áo rách. Con hãy 
tập gọi ta là thây và dùng câu "bạch thây" cho quen đi. Sau này, 
trong những lúc có nhiều người, con cũng có thể gọi ta là tôn 


đức hay đại sĩ như những người khác thường gọI. 


-_ Thưa cha, con sẽ vâng lời cha dạy. Con mong ước sau này được 
cha chỉ bày cho con về Phật pháp; con muốn được làm đệ tử của 


cha, và được gọi cha là thầy của con. 


Trúc Lâm đại sĩ nhìn con, bằng lòng, vừa lúc ấy một chú tiểu, khoảng 
mười một tuổi, mặt mày sáng sủa, vai mang một đảy đựng đầy kinh 
sách, xuất hiện trước cửa am. Chú chắp tay, kích cẩn chào. Đại sĩ cho 
Huyền Trân biết đó là chú Pháp Đăng, đệ tử trẻ nhất của ngài. Chú 
vừa lên am Thạch Thất để lấy kinh sách về học. Ngài bảo chú nghỉ 
ngơi chốc lát trước khi đi sửa soạn bữa ngọ trai cho ba người. Rồi ngài 
đưa công chúa ra trước hiên am. Hai người ngồi trên những chiếc gỗ 
kê dưới mái lá. Ngài bảo công chúa kể cho ngài về mọi cớ sự đã xảy ra 


từ ngày công chúa về Chiêm theo chồng. 
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Đối với một người như Phụ vương nàng, Huyền Trân không thể kể lể 
đài dòng. Trúc Lâm đại sĩ đã từng thăm viếng Chiêm Thành và đã lưu 
lại kinh đô Trà Bàn của nước này hơn bảy tháng trời. Trong thời gian 
đó, ngài đã làm người thượng khách của vua Chàm. Ngài đã tìm hiểu 
về nếp sống văn hóa và phong tục của vương quốc này và đã đem 
lòng yêu mến ông vua Chàm còn trẻ tuổi và can trường ấy. Harijit là 
một ông vua thông minh. Hồi phụ vương nằng gặp chàng. Harijit mới 
có ba mươi bảy tuổi. Vương hiệu của chàng là Jaya Simhavarman đệ 
tam muội, người Đại Việt thường gọi chàng là Chế Mân. Chính nhờ 
vào đảm lược của chàng mà Chiêm Thành phá vỡ được âm mưu xâm 


lăng của quân đội Hốt Tất Liệt. 


Phụ vương nàng mở đầu chuyến du Chiêm vào tháng ba năm Tân 
Sửu, tức là bảy năm về trước. Ngày từ biệt kinh đô Phật Thệ ngài đã 
hứa với Harijit là sẽ gả Huyền Trân, đứa con gái yêu quý của ngài cho 
chàng. Hồi đó công chúa mới mười bốn tuổi. Ngài đã nói với Harijit 
rằng công chúa còn bé lắm, và chàng hãy đợi tới lúc công chúa lên 
mười tám mới nên cho phái bộ về Thăng Long để làm lễ vấn danh. 
Huyền Trân còn nhớ cái ngày Thượng hoàng đi Chiêm thành về. Đó 
là vào tháng mười một năm Sửu, khí trời đã rét lắm. Trước khi về núi 
Yên Tử, Thượng hoàng đã ghé lại kinh sư đàm đạo thật lâu với vua 
Anh Tông, anh cả của nàng. Có lẽ hai người đã nói nhiều về chính 
sách ngoại giao Chiêm Việt. Hôm huynh vương mở tiệc chay cúng 
dường Thượng hoàng, công chúa và anh nàng là Huệ Võ Vương 
Quốc Chẩn cùng được vời đến tham dự. Anh Chấn của nàng hồi đó 
đã hai mươi tuổi rồi nên đì đứng khá chững chạc. Sau bữa cơm, 
Thượng hoàng gọi riêng nàng lại và cho nàng biết ngài đã hứa gả 
nàng cho vương quốc họ Chế. Hồi đó tuy đã mười bốn tuổi rôi mà 
công chúa vẫn còn trẻ con lắm. Nàng đã đón nhận cái tin đó như một 
cái tin không có liên hệ trực tiếp tới mình. Nàng chỉ cúi đầu vâng dạ, 


và cho răng chuyện chồng con là một chuyện xa vời, không cân nghĩ 
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tới lúc đó. AI ngờ thời gian đi vùn vụt như một mũi tên, và vào lúc 
bất ngò nhất, phái bộ của nước Chiêm Thành đã đến. Phái bộ này 
đông hơn một trắm người, do sứ thần Chế Bồ Đài câm đầu, đem theo 
không biết bao nhiêu là bảo vật trân quý để làm lễ cầu hôn. Đó là vào 
đầu tháng hai năm Ất Ty, khi chiếc bánh chưng cuối cùng trong cung 
vừa ăn hết và nàng vừa mới lên mười tám tuổi. Bất thần đứng trước 
một tình thế cấp bách, công chúa sinh hoảng. Nàng không biết tỏ 
cùng ai. Mẹ nàng, hoàng hậu Khâm Từ, đã mất năm nàng lên sáu 
tuổi. Bà dì của nàng là hoàng hậu Tuyên Từ, em ruột của mẹ nàng, thì 
tính tình nghiêm nghị quá, không bao giờ công chúa nghĩ là có thể 
bộc lộ tâm tình với bà. Nước Chiêm Thành đối với công chúa là một 
cái gì hoàn toàn xa lạ. Từ nhỏ đến giờ, ngoài chuyến đi về thăm quê 
nội ở Hải Dương, nàng chưa từng được đi đâu cả. Chính nước Đại 
Việt là nước của mình mà công chúa còn chưa biết rõ thì làm sao nàng 
biết được thế nào là nước Chiêm Thành. Từ lúc còn bé thơ, công chúa 
đã thuộc lòng câu: "Nước Đại Việt, Bắc giáp Tống, Tây giáp Lão Qua, 
nam giáp Chiêm Thành, Đông giáp biến Nam Hải" do thây học của 
nàng là Văn Túc Vương Đạo Tái dạy. VỊ giáo sư này cũng đã từng dạy 
anh nàng là Quốc Chẩn. Ông nói là từ xưa đến nay Chiêm Thành và 
Đại Việt đã từng có can qua với nhau nhiều lần rôi, và phần đất miên 
Nam của Đại Việt bây giờ ngày xưa vốn thuộc về lĩnh thổ nước 
Chiêm. 


Ngay chiều hôm sứ thần Chiêm Thành cùng phái bộ dâng lễ vật cầu 
hôn của Chàm, vua Anh Tông đã về cung Thánh Từ báo liền cho Thái 
hậu Tuyên Từ biết. 


Lúc đó công chúa đang đứng hầu ngay bên Thái hậu mà cũng không 
được anh mình ban cho lấy một lời. Công chúa biết đây là việc đại sự 
quốc gia, mình không có quyền lạm bàn, dù việc có liên quan tới thân 
mạng mình đi nữa. Vua chỉ nhìn nàng hồi lâu mà không nói gì. Một 
lát sau, thu hết can đảm, công chúa hỏi: "Vậy huynh vương đã nhận 
lời chưa?”. Hỏi xong câu hỏi, công chúa ngước nhìn Thái hậu thì gặp 


hai con mắt rất đối nghiêm nghị của bà. Nàng sợ sệt cúi đâu, nhưng 
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vua Anh Tông đã dịu dàng nói: "Chưa, việc này trọng đại lắm, ta phải 


hỏi ý quân thần mới được". 


Sáng hôm sau, vua Anh Tông thiết triều để nghị luận về việc cầu hôn 
của vua Chàm. Buổi trưa hôm ấy Huệ Võ Vương Quốc Chấn về cung 
và báo tin cho dì và em gái biết là triều đình đã quyết định nhận sính 
lễ của vua Chàm. Anh Chẩn thuật lại những chỉ tiết của buổi chầu. 
Ban đầu, nhiều người chống đối việc chấp nhận sính lễ. Quan tham tri 
chính sự Đoàn Nhữ Hài là một trong những người chống đối mạnh 
mẽ nhất. Ông này đã từng đi sứ Chiêm Thành và cũng đã từng đề 
nghị việc sứ thần Việt không nên lạy vua Chàm mỗi khi vào bệ kiến, 
nhưng Văn Túc Vương Đạo Tái đã đứng dậy nói rằng ông hoàn toàn 
tán đồng việc gả công chúa cho vua Chàm. Ông nói: "Thượng hoàng 
là người trông xa nghĩ rộng, và một khi ngài đã có chủ định về vấn đề 
nào tức là ngài đã cân nhắc và suy xét kỹ càng. Tại miền Bắc, giặc 
Nguyên vẫn lăm le muốn trở lại Đại Việt; nếu ở miền Nam hai nước 
Chiêm và Việc không chung sống hòa bình với nhau thì cả hai đều có 
thể trở thành môi ngon của họ. Công chúa về Chiêm là để thắt chặt 
tình hữu nghị giữa hai nước và để xây dựng một nên hòa bình Chiêm 
Việt lâu dài, đâu phải là một chuyện gả bán thông thường. Vả lại, một 
lời hứa của Thượng hoàng, ta không thể xem như là có thể xoá bỏ một 
cách dễ dàng được. Đó là danh dự của cả một nước. Xin Hoàng 
thượng và triều thần suy xét". Sau khi Văn Túc Vương nói thế, quan 
nhập nội hành khiển là Trân Khắc Chung cũng đứng dậy tán thành. 
Trước hết quan hành khiến nhẫn mạnh về sự quan trọng của lời hứa 
Thượng hoàng. Sau đó ông nói đến việc vua Chiêm đề nghị nhượng 
đất hai Châu Ô và Ri làm lễ dẫn cưới. Ông nói rằng việc gả bán này 
rất có lợi vì nó giúp ta mở rộng bờ cõi về phía Nam mà không tốn một 
giọt máu viễn chinh. Luận cứ của ông đã thuyết phục được quan 
tham tri chính sự Đoàn Nhữ hài và những người đứng về phía chống 
đối. Có nhiều biện tài cho nên ông đã thuyết phục được vua và triều 
thần, nhất là khi Hoàng Đế Anh Tông là một người con chí hiếu. Cuối 


cùng, cả triều thần đều đồng ý việc chấp nhận sính lễ và định ngày 
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mai sẽ báo tin cho phái bộ Chiêm thành là lễ cưới được tổ chức vào 


tháng sáu sang năm. 


Nghe anh Quốc Chẩn thuật tới đó. Huyền Trân liền rút lui vê phòng 
nàng. Số phận công chúa như thế là đã định. Hết rôi những ngày thơ 
ấu. Hết rồi những ngày vô tư cười đùa dưới mái cung quen thuộc. 
Hết rôi những mơ ước thường tình. Một nàng công chúa sinh ra là để 
đền trả công ơn đất nước. Cũng không khác gì một vị hoàng tử phải 
can đảm ra gánh vác trách vụ của một ông vua. Trước kia, khi hầu 
chuyện với Thượng hoàng, nàng thấy việc về Chiêm của nàng là một 
cử chỉ đẹp đẽ, phù hợp với nguyện vọng của hai dân tộc Việt Chàm. 
Bây giờ đây nghe thuật lại những lời của quan hành khiển, nàng lại có 
cảm tưởng nàng là món hàng đem đi đổi chác. Công chúa gục đầu 


trong hai tay và khóc nức nở một hồi lâu. 


Tối hôm đó, công chúa được vua Anh Tông gọi đến vỗ về và khích lệ. 
Công chúa nghiêng đầu chăm chú nghe những lời dạy bảo của anh. 
Chưa bao giờ vua Anh Tông dàng cho nàng nhiều thì giờ như thế. 
Vua nói sang năm, đến ngày công chúa vu quy, vua sẽ cho phép 
ngàng đem theo bất cứ người hầu cận nào mà nàng ưng ý và vua 
cũng sẽ chọn nàng một thị nữ gốc Chàm để lo việc thông dịch cho 
nàng trong những tháng đầu. Vua khuyên nàng từ ngày mai nên bắt 
đầu học tiếng Chiêm Thành và hứa sẽ tìm cho nàng một vị giáo thọ 
trong số những người học sĩ Chàm có mặt ở kinh đô. Vua lại nói rằng 
thế nào những liên lạc ngoại giao Chiêm Việt cũng sẽ trở thành khắn 
khít trong tương lai và có thể Thượng hoàng sẽ có dịp đi vân du sang 
Chiêm trong vài năm tới. Công chúa hỏi anh và chuyện nhượng địa. 
Vua nói rằng việc vua Chàm có ý định dâng hai châu Ô và Ri là do từ 
ý vua ấy đề nghị để bày tỏ thiện chí muốn xây dựng tình hữu nghị 
giữa hai nước chứ không phải chuyện mua bán. Việc này không ảnh 
hưởng gì đến quyết định của Thượng hoàng ngày trước, cũng không 
ảnh hưởng gì đến quyết định hôm nay của vua. Trong triều có người 
vì tham đất nên tán thành chuyện thông gia giữa hai nước, nhưng 


riêng vua, vua không nghĩ như họ. Vua rất quan tâm đến hạnh phúc 
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của công chúa và nghĩ rằng cuộc nhân duyên này có thể mở ra một 
chân trời ngoại giao mới, có rất nhiều hứa hẹn. Nghe vua nói thế, 
Huyền Trân nhìn vua với cặp mắt biết ơn. Mấy năm gần đây, anh 
Thuyên của nàng thường bận rộn vì việc nước, ít khi có dịp nói 
chuyện tâm tình với các em. Một lần, cách đây hơn sáu tháng, vua có 
gọi Huyền Trân vào và cho nàng xem tập Thủy Vân Tùy Bút của vua, 
trong đó toàn là những bài thơ và những bức họa thủy mặc do chính 
vua ngự chế sau những buổi chầu và vào những ngày tương đối nhàn 
nhã. Tập này vua chưa từng cho ai xem hết, ngoài nàng, và vua dặn 
đừng cho ai hay biết là vua có vẽ và có làm thơ. Anh Thuyên của nàng 
vừa thông minh vừa thận trọng nên rất được Thượng hoàng tin cậy. 
Hồi trẻ, anh chỉ có một cái tật là ưa rượu xương bồ, dấu Thượng 
hoàng mà uống, và một lần Thượng hoàng đã bắt gặp. Việc này xảy ra 
vào năm Ất Mùi, lúc Huyền Trân mới được tám tuổi. Năm đó, 
Thượng hoàng đang tập sự xuất gia ở hành cung Vũ Lâm. Một hôm 
bất thần ngài về kinh sư mà các quan trong triêu không ai hay biết cả. 
Trong lúc ấy, vua Anh Tông uống rượu xương bồ say quá. Thượng 
hoàng thong thả đi quán sát trong cung điện từ giờ Thìn đến giờ Ty 
mà cũng không thấy vua đâu. Nghe ngài hỏi, cung nhân liền đánh 
thức vua, nhưng lúc ấy vua say quá dậy không nổi. Thượng hoàng 
lập tức đi về cung Thiên Trường, xuống chiếu cho các quan ngày mai 
về họp tại phủ Thiên Trường. Mãi đến quá trưa vua mới tỉnh. Nghe 
cung nhận thuật lại cớ sự, vua sợ quá vội đi ra thì không thấy bóng ai 
cả. Qua tới chùa Tư Phúc, vua gặp một người học trò đại tập tên là 
Đoàn Nhữ Hài, liền nhờ anh này thảo cho một tờ biểu tạ tội, rồi hai 
vua tôi lấy thuyền đi về phủ Thiên Trường. Sáng hôm sau Đoàn Nhữ 
Hài thay vua đội mưa quỳ trước sân từ sáng đến chiều để dâng biểu. 
Đọc biểu thấy lời lẽ khẩn thiết, Thượng hoàng cảm động gọi vua và 


bảo: 


-_ Ta còn sống đây mà người còn đám làm như thế, thì khi ta chết 


đi cớ sự sẽ như thế nào? 


Vua dập đầu tạ tội. Từ đó trở đi vua không động đến rượu xương bô. 
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Những năm mới làm vua, anh Thuyên của nàng cũng còn ham chơi 
lắm. Ban ngày bận việc triều chính, cho nên anh chỉ đi chơi ban đêm. 
Cũng như Quốc Chẩn và nàng, vua không ưa bị tù túng. Ban đêm vua 
thường đi chơi bằng kiệu, thăm viếng hết mọi nơi trong kinh kỳ. 
Thường thường vua có đem theo mấy người thị vệ. Có một lần đi chơi 
đến quân phường, vua gặp một bọn vô lại đang ném đá vào nhau. 


Một đứa ném đá vào đầu vua chảy máu, người hầu la lên: 
- _ Đây là kiệu của vua, bọn bay đừng xâm phạm. 


Bọn vô lại chạy tứ tán. Hôm sau Thượng hoàng thấy vết thương ở 
trán, hỏi, vua cứ thực thà tâu lại cớ sự. Hôm ấy vua cũng bị Thượng 


hoàng quở cho một hồi. 


Anh Thuyên của nàng sinh vào năm TÍ, làm vua từ lúc mười tám tuổi. 
Lên ngôi hồi tháng ba thì tháng chín mẹ mất. Phủ phục bên linh sàng 
của Hoàng thái hậu Khâm Từ, anh khóc đến đỏ cả hai mắt. Huyền 
Trân lúc ấy cũng khóc, nhưng công chúa cứ tin là mẹ mình có thể 
sống lại bất cứ lúc nào. Anh Quốc Chẩn khóc to lớn hơn ai hết. Anh 
gào thét đến nỗi Thượng hoàng phải tới nằm vai anh thật chặt và nhẹ 
nhàng bảo anh khóc nhỏ lại. Thái hậu Khâm Từ là một bà mẹ rất ngọt 
ngào, thông minh và nhân từ. Đối với kẻ dưới, bà rất rộng lượng cho 
nên ai cũng yêu mến bà. Bà lại nối tiếng là người can đảm không ai 
bằng. Có một hôm bà ngồi trên vọng lâu cùng với Thượng hoàng xem 
võ sĩ đánh thi với cọp thì có một con cọp nhảy được lên lầu khiến tất 
cả đều hoảng sợ bỏ chạy. Lúc ấy bà thản nhiên lấy một chiếu chiếu lên 
che cho vua và mình. Con cọp gầm lên nhưng không động đến hai 
người, và cuối cùng nhảy xuống. Một lần khác ngự ở điện Thiên An 
với Thượng hoàng để xem tập voi ở Long Trì, cũng có một con voi 
xông vào, định lên trên điện. Quân hầu chạy tứ tán, chỉ có một mình 
bà ngồi lại với Thượng hoàng. Con voi cuối cùng rôi không xông lên 
điện. Bà thật xứng đáng là con gái của Hưng Đạo Vương Trần Quốc 
Tuấn, người có công đầu trong việc đánh bại cuộc xâm lăng của quân 


Nguyên. 
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Sau khi mẹ của công chúa mất thì bà dì của nàng được phong làm 
Thái hậu Tuyên Từ. Liên sau đó, anh Quốc Chẩn cũng được phong 
làm Huệ Võ Đại Vương. Anh mới mười ba tuổi, công chúa nhớ rất rõ 
ngày lễ phong vương của anh Chẩn. Súng sính trong bộ áo mão lịch 
kịch và nặng nề, anh Quốc Chấn của nàng tập đi từng bước chậm rãi 
và đường bệ, trông tức cười làm sao. Mặt anh ấy bí xị gần như muốn 
khóc. Anh Chẩn chỉ ưa chạy nhảy, leo trèo và đánh nhau với các 
vương tôn cùng lứa. Thái hậu Tuyên Từ rất nghiêm khắc. Tuy bà có 
thương yêu ba anh em nàng thật nhưng không ai dám đễ ngươi với 
bà. Anh Thuyên đã làm vua mà cũng sợ bà thin thít; bà nói gì anh 


cũng vâng lời răm rắp. Có lần Thượng hoàng nói với anh: 


- Ngày trước quần thần thường xưng tụng ta là một ông hiếu 


hoàng, thực ra quan gia mới xứng đáng danh hiệu đó. 


Thượng hoàng gọi vua là "quan gia". Có một bữa Huyền Trân hỏi 


"quan gia” là gì, ngài nói: 


- Quan gia là người biết xem đất nước là của công chứ không phải 


là của riêng mình và xem cả thiên hạ là nhà của mình. 


Mặc dù Thái hậu Tuyên Từ dạy đỗ rất nghiêm, Huyền Trân vẫn 
không bỏ được tính nết tỉnh nghịch của mình. Vắng mặt bà, nàng vẫn 
cứ đùa giốn thỏa thích. Tuy tính nghịch nhưng không bao giờ nàng 
rắn mắt cho nên các cung nhân thường cưng quý nàng và không bao 
giờ mách lại với Thái hậu. Anh Quốc Chẩn của nàng cũng thường hay 
kéo nàng tới tham dự những cuộc chơi mà anh tổ chức với các vương 
tôn công tử cùng lứa tuổi. Anh thường rủ nàng sang sân chùa Từ 
Phúc chơi, và ngoài thì giờ học hành hai anh em thường tìm tới dưới 
bóng mát của những cây tùng, cây bách phía sau chùa để nô đùa cùng 


các bạn. 


Năm Huyền Trân được mười ba tuổi thì hoàng tử Mạnh sanh. Hoàng 
tử Mạnh là con vua Anh Tông. Mẹ của hoàng tử là hoàng hậu Thuận 
Thánh, con gái đầu của Hưng Nhượng Vương Quốc Tảng. Bà đã sinh 


đến hai hoàng nam rồi nhưng đều không nuôi được cho nên kỳ này 
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bà bàn với vua giao phó hoàng tử Mạnh cho thúc phụ của Thượng 
hoàng là Chiêu Văn Vương Nhật Duật nuôi. Nhờ vậy mà Huyền Trân 
thường có dịp cùng anh Quốc Chẩn đến chơi nhà ông chú để thăm 
cháu mình. Mỗi lần đến nhà ông chú, Huyền Trân lại được phép ắm 
hoàng tử Mạnh. Đứa cháu mà nàng ôm trong tay, nàng nghị, sẽ trở 
thành một ông vua sau này, và nàng tỉnh nghịch lấy một ngón tay 
đưa vào nách cháu để nhìn ông vua tí hon cười lên sằng sặc trong tay 
mình. 


Năm sau Thượng hoàng đi du hóa ở Chiêm Thành. Khi trở về ngài 
cho Huyền Trân biết là ngài đã hứa gả nàng cho vua Chiêm. Ngài nói 
là ba bốn năm nữa vua Chiêm mới cho người sang dâng sính lễ. Ở xú 
nàng con gái lớn lên cha mẹ đặt đâu thì con ngồi đấy. Công chúa cúi 
đầu vâng dạ, nhưng trong thâm tâm vẫn nghĩ rằng ba bốn năm sau 


còn là chuyện xa vỜI. 


Cho đến buổi trưa ngày anh Quốc Chẩn nhận sính lễ, Huyền Trân 
mới thấy rõ đời mình đã thực sự chuyển sang một hướng mới. Nàng 
đã khóc, nhưng chiều hôm đó, vua Anh Tông đã ôn tồn dạy bảo cho 
nàng, với tất cả tình thương của một người anh cả cho đứa em út. 
Đêm đó, Huyền Trân thao thức không ngủ. Nàng đợi cho đến sáng để 
vào hầu Thái hậu Tuyên Từ, xin phép bà để về núi Yên Tử thỉnh huấn 
Thượng hoàng hiện đang tu hành trên ấy. Thái hậu truyền lấy kiệu 
cho nàng ởi và cho Thị Ngọc đi theo nàng để hầu cận. Thị Ngọc cũng 


suýt soát tuổi nàng và đáng người cũng dong đỏng cao như nàng. 


Ngôi trên kiệu, Huyền Trân nghĩ đến thầy học của nàng là Văn Túc 
Vương Đạo Tái. Theo anh Quốc Chẩn thuật lại thì Văn Túc Vương là 
người đầu tiên đã đứng lên tán thành chuyện hôn nhân của nàng và 
vua Chiêm. Ông là người nổi tiếng bậc nhất về văn học ở kinh sư. 
Ông thương yêu Huyền Trân rất mực, và thường nói với Thượng 
hoàng rằng công chúa một cô gái thông minh. Văn Túc Vương không 
phải như quan hành khiển Trần Khắc Chung. Nếu ông có tán đồng về 
việc nhân duyên này thì không phải là vì ông đã tính toán chuyện 
được mất theo lẽ thường tình. Chắc chẳn là ông đã nghĩ tới ý nguyện 
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của Thượng hoàng và hạnh phúc của công chúa. Huyền Trân rất mến 
thương ông. Phụ vương của nàng cũng tỏ ra có biệt nhãn đối với ông. 
Thượng hoàng yêu mến ông hơn hết trong số các em chú bác khác của 
ngài. Văn Túc Vương là con của Thượng tướng Trần Quang Khải, 
người đã sáng tác thi tập Lạc Đạo, và cũng là người có công lớn trong 
cuộc kháng chiến chống giặc Nguyên từ năm Nhâm Ngọ cho đến 
năm Mậu Tý. Công trạng của ông có thể nói là ngang hàng với công 
trạng của Hưng Đạo Vương Quốc Tuấn, ông ngoại của công chúa, bởi 
vì ông văn vũ toàn tài. Văn Túc Vương cũng thừa hưởng khí chất văn 
tài đó của ông và không biết do một nhân duyên mầu nhiệm nào đó, 
đã được Thượng hoàng yêu mến đặc biệt. Có một lần công chúa thấy 
Thượng hoàng vời ông vào cung, truyền sai làm những món hải vị 
hiếm có để thết đãi ông, rồi ngồi nhìn ông ăn. Thượng hoàng lúc đó 


đang tập sự xuất gia cho nên đã ăn chay. 
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Chương 3 


Hai bên đường từ kinh sư đến chân núi Yên Tử, những hàng thông 
do Thượng hoàng ra lệnh trông xuống từ mười năm trước đây đã lên 
cao và xanh tốt. Đó là lần đầu Huyền Trân được về núi Yên Tử. Nàng 
có đức tin rất vững chải nơi Thượng hoàng, cho nên nàng nghĩ rằng 
những lời dạy của cha sẽ rất cần thiết cho cuộc đời của nàng sau này. 
May cho công chúa là lúc ấy Trúc Lâm đại sĩ vì có Phật sự nên từ am 
Đỉnh Trúc trên ngọn Ngọa Vân, đã về tới am Long Đông ở lưng 
chừng núi, nên nàng không phải leo trèo nhiều. Thượng hoàng đã nói 
chuyện với con thật lâu bên bờ suối. Hai cha con ngôi trên hai phiến 
đá đối diện nhau. 


Phụ hoàng bảo Chiêm Thành không phải là một nước di dịch như 
nhiều người trong nước ta lầm tưởng. Chiêm Thành có một nền văn 
minh khá cổ, chịu ảnh hưởng văn hóa Tây Trúc nhiêu hơn văn hóa 


Đông đô. 


Ngài nói rằng vua Chế Mân là một thanh niên anh tuấn, có vũ dũng 
mà cũng có văn học. Tuy Harijit không biết chữ Nho nhưng chàng rất 
thông thạo Phạn ngữ. Ở Chiêm Thành, Phạn ngữ cũng quan trọng 
như chữ Nho ở Đại Việt. Trong thời gian gần tám tháng lưu lại kinh 
đô Phật thệ, ngài thấy cái nhìn của ngài về nước Chàm thay đổi hẳn. 
Ngài rất yêu mến Harijit, và muốn coi chàng như vua Anh Tông con 
ngài. Harijit lên ngôi từ năm Ất Dậu, và đã từng có Hoàng hậu. Đó là 
một nàng công chúa xứ Qua Oa tên là Tapasi; bà đã sinh hạ được hai 
vị hoàng tử, nhưng Hoàng hậu đã qua đời. Năm nay Chế Mân mới 
vào khoảng bốn mươi, lớn hơn vua Anh Tông chừng mười tuổi. Dân 


Chàm rất thương yêu Harijit. Thượng hoàng bảo công chúa: 


-_ Ta tin rằng sau khi về Chàm con cũng được dân chúng thương 
mến như họ đã từng thương mến Harijit. Ta có thể nói chắc với 


con điều đó. Nếu con để hết tâm lực của con vào thì con có thể 
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xây dựng thật nhiều cho vương quốc này và tạo được mối cảm 


tình bên chặt giữa hai nòi Chiêm và Việt. 


Huyền Trân nhìn giòng nước đang len lỏi qua những tảng đá dưới 
lòng suối và nghĩ những lời nói vừa rồi của Thượng hoàng. Lát sau, 


nàng nghe Thượng hoàng gọi nàng và bảo: 
- Con hãy đưa bàn tay của con lên quan sát thử xem. 


Huyền Trân đưa bàn tay trái của mình lên nhìn. Cổ tay nàng nhỏ; bàn 
tay nàng mịn màng và có những ngón tay thuôn dài dịu dàng như 


những búp măng non. Thượng hoàng nói tiếp: 


-_ Con hãy nhìn thật lâu và nói cho ta biết là con có nhìn thấy ta 


trong bàn tay của con không? 


Công chúa đột nhiên phát giác ra rằng bàn tay của nàng là do Thượng 
hoàng và Thái hậu mà có và sự có mặt của bàn tay này không khác sự 
có mặt của Thượng hoàng và Thái hậu. Cái thấy đến với nàng mau 
như một tia chớp giật. Chưa bao giờ công chúa nhìn bàn tay mình với 


một cái nhìn thấu triệt đến thế. Nàng thưa với Thượng hoàng: 
- Thưa Phụ hoàng, con có nhìn thấy. 


-_ Không những ta và mẹ con có mặt nơi bàn tay con mà cả giống 
nòi và đất nước này cũng có mặt nơi bàn tay con. Con ở đâu thì 
ta ở đó, con làm gì thì ta làm cái đó và dân tộc con làm cái đó. 
Con hãy ghi nhớ điều này cho cẩn thận. Con về Chàm cũng như 
ta về Chàm, và ta trông cậy hoàn toàn nơi con để tránh cho hai 


dân tộc những cuộc đao binh sau này. 


Những lời nói của Thượng hoàng làm nẩãy sinh một niềm thương cảm 
và một sự quyết tâm nơi lòng công chúa. 

Những lời ấy cũng lại như nước mát dội vào tâm não căng thảng và 
nóng bừng của nàng. Huyền Trân cảm thấy những lo âu thắc mắc của 


mình đã tiêu tán; nàng tự nguyện sẽ làm hết sức mình để khỏi phụ 
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lòng trông đợi của cha, của anh và của cả nước. Nàng theo Thượng 
hoàng vào am để lạy Phật. Nhân dịp viếng thăm này, nàng được 
Thượng hoàng giới thiệu với một vị tăng sĩ trẻ tuổi là Pháp Loa. Ngài 
cho biết đó là một vị đệ tử mới của ngài, và ngài bảo nàng gọi ông là 
sư huynh. Nói chuyện với vị sư huynh này, Huyền Trân biết ông còn 
là sa đi. Ông sẽ được thọ đại giới vào ngày rằm tháng bảy sắp tới. 


Thượng hoàng có vẻ yêu mến người đệ tử trẻ tuổi này lắm. 


Thấm thoát mà năm Ất Ty sắp qua và mọi người đã chuẩn bị ăn Tết 
Bính Ngọ. Cái Tết này là cái Tết quê hương cuối cùng của mình đây, 
Huyền Trân nghĩ. Ngày Nguyên Đán, khi được nghe vua Anh Tông 
mừng tuổi, công chúa biết là mình đã lên mười chín. Vua Anh Tông 
cho nàng biết là lễ cưới sẽ được cử hành vào tháng sáu chứ không 
phải vào tháng hai như đã định năm ngoái. Càng hay, nàng lại có 
thêm thì giờ để học tiếng Chàm và để sống với tất cả tâm hồn từng 
ngày từng giờ còn lại của cái nếp sống Đại Việt quý báu. Bẩm tính 
thông minh, nàng học tiếng Chàm rất chóng. Vị giao sư người Chàm 
của nàng cũng là một nhạc sư. Ông rất giỏi Phạn ngữ. Ông đã kể cho 
Huyền Trân nghe cổ tích Mahabharata, trước tiên bằng tiếng Đại Việt, 
rồi ông lặp lại bằng tiếng Chiêm. Ông cũng đã dạy cho công chúa hát 
vài bản nhạc Chiêm Thành. Ông sử dụng một cây đàn Chiêm năm 
dây trong khi ông hát. Ông cũng sử dụng ống sáo, trống và tù và. 
Ông có dạy cho nàng học một số bài thơ Chàm. Ông lại cho nàng xem 
những tập sách Phạn ngữ đóng bằng lá buông, trông giống như 
những tập kinh Phật mà nàng đã thấy một lân ở chùa Tư Phúc. 


Mồng mười tháng sáu năm ấy, phái đoàn Chiêm Thành qua để làm lễ 
rước dâu. Phái đoàn này rất đông, có mang theo cờ quạt, kiệu rước, 
một đoàn âm nhạc và nhiều thị nữ. Thượng hoàng có xuống núi để 
tiễn đưa công chúa. Sau khi lạy Thượng hoàng, Thái hậu Tuyên Từ và 
vua, công chúa lên đường. Nàng đem theo hai người hầu, Thị Khanh 
và Thị Ngọc. Công chúa không đem theo người thông ngôn bởi vì 
tiếng Chàm của nàng đã tạm đủ để diễn đạt ý mình. Nàng chỉ đem 


theo một hòm xiêm y và một hòm sách vở, trong đó có những tập 
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sách Phật của Thượng hoàng biên soạn và những tạp thi, văn và sử 


mà thầy học nàng là Văn Huệ Vương ban tặng. 


Cuộc hành trình kéo dài hơn một tháng trời, ngày đi đêm nghỉ. Có rất 
nhiều sứ quán dọc đường, trạm nào cũng có đủ những tiện nghi như 
bếp núc và lửa củi, Huyền Trân nhớ có lần kiệu vượt một cái đèo cao, 
từ trên nhìn xuống cảnh mây nước bao la thật hùng vĩ. Đám rước 
càng về tới gân kinh đô Phật Thệ thì càng đi chậm lại bởi vì dân 
chúng tụ họp hai bên đường đón tiếp rất đông. Cò biểu được trương 
ra và đoàn nhạc vừa đi vừa biểu diễn đàn, sáo, tù và trống. May cho 
nàng trong những ngày ấy trời không mưa. Bây giờ mới là tháng bảy 
theo lịch Đại Việt nhưng ở đây đã là tháng tám, vào giữa mùa gặt lúa. 
Trai gái làm việc giữa đồng, đông đảo. Thấy đám rước ởi qua ai cũng 
ngừng tay, đứng dậy để nhìn; hoặc nếu ruộng ở gần thì họ chạy lại 
đứng bên đường để đón kiệu đi qua. Khi quân hầu báo là sắp tới 
thành Vijaya, tức là kinh đô Phật Thệ, Thị Khánh và Thị Ngọc bắt đầu 
lo việc trang điểm lại cho công chúa. Huyền Trân vừa hồi hộp mà 
cũng vừa tò mò. Nàng luôn luôn nhìn ra ngoài kiệu để quan sát. 
Thỉnh thoảng nàng thấy những tòa tháp lớn xây dựng trên một đỉnh 
đồi, kiến trúc rất lạ. Dân chúng ăn mặc không giống như ở Đại Việt. 
Có rất nhiều người mặc xiêm y bằng lụa hai ba màu trông rất đẹp. 
Nàng thấy nhiều ruộng muối trắng xóa, tương tợ những ruộng muối 
miền Hải Dương nhưng bao la hơn. Ruộng đồng cũng tương tợ như 
ruộng đồng ở Đại Việt. Nàng thấy những con đập dẫn nước vào 


ruộng, và có cảm tưởng rắng dân Chàm rất am tường về nghề nông. 


Từ trong thành Vijaya, một đám rước lớn đang tiến ra để đón phái 
đoàn. Một đàn voi có phủ lụa nhiều màu, trên đầu voi những người 
nài đầu chít khăn đỏ chói nhưng thân hình lại ở trần. Hai bên là quân 
lính đi kèm, y phục sặc sỡ. Đoàn voi dừng lại. Công chúa được rước 
từ kiệu khiêng sang kiệu voi có lọng ba tâng che phủ. Nhạc nhã vang 
lừng. Dân chúng đổ xô ra hai bên đường để xem, đông không biết bao 


nhiêu mà kể. 
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Đám rước về đến nội thành thì trời đã xế trưa. Vua Chế Mân thân 
hành ra đón công chúa ở trước sân điện. Con voi mang kiệu công 
chúa qùy xuống, các thị nữ người Chàm đỡ công chúa ra khỏi kiệu. 
Ngước mắt nhìn lên, Huyền Trân thấy cung điện nguy nøa, kiến trúc 
lạ kỳ, xây dựng toàn bằng đá ong và gạch nung. Trước sân điện, có 
hai hàng voi đá và nghê đá. Quân sĩ đứng dàn ra hai bên để vua 
Chàm tiến đến. Công chúa Huyền Trân chắp tay cúi đầu chào vua 
theo kiểu Đại Việt. Vua đáp lễ. Đây là Jaya Simhavarman đệ tam, 
công chúa nghĩ. Chàng cao hơn vua Anh Tông, thân hình vạm vỡ 
nhưng nước da hơi sậm. Vua mặc áo lụa thêu chỉ vàng, trên đầu đội 
một cái mũ cao có trang trí nhiều bông hoa làm bằng kim tuyến, trên 
mũ có một cái chóp bằng lụa trắng. Một người lính hầu đứng sau che 
lọng cho vua. Vua quay lại truyền thị nữ đưa công chúa vào nội điện 
để giải khát. 


Những ngày kế tiếp là những ngày thật từng bừng của cả kinh đô 
Vijaya. Không những trong cung điện mà ở khắp kinh thành thiên hạ 
đều có giăng đèn kết hoa rực rỡ. Lễ đăng quang của Hoàng hậu được 
toàn dân hăng hái tham gia khiến cho Huyền Trân thấy được niêm 
kính ái lớn lao của dân chúng Chàm dàng cho ông vua của họ. Ngày 
lễ đăng quang, nàng được phong hiệu là Hoàng hậu Paramesvari. 
Vua truyền dựng ngay một bia đá ở Posah để ghi lại sự kiện lịch sử 


này. 


Suốt ba ngày ba đêm, cả nước mở hội ăn mừng. Nhã nhạc vang lừng 
cung điện. Đêm thứ nhất, một đoàn kịch nhạc trình diễn ngay trên 
sân điện, kịch bản Mahabharata dưới ánh đuốc sáng rực trời. Quần 
chúng tụ họp đông đảo. Vua và Hoàng hậu ngôi trên đài cao có mái 
che. Đêm thứ hai, đoàn hát trình diễn tuồng Ramayana. Huyền Trân 
chưa được biết cốt truyện này cho nên Harijit phải giải thích sơ lược 
cho nàng trong suốt buổi trình điễn. Đêm thứ ba vũ nữ Chiêm Thành 
trình bày những vũ khúc dân tộc. Vũ nữ Chiêm Thành không ăn mặc 
tha thướt như ở Đại Việt. Những cánh tay trần và những bắp chân 


trần của họ được trang phục bằng những chuỗi hạt cườm, cổ và bụng 
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cũng vậy. Thân hình họ uyến chuyển, điệu múa của họ rất mềm, nhất 
là những cánh tay của họ. Ban đầu Huyền Trân cảm thấy hơi bỡ ngỡ, 
nhưng ngay sau đó nàng thấy được tất cả cái đẹp của vũ nghệ Chiêm 
Thành. Nàng say mê nhìn. Những ngày hội hè qua và lễ đăng quang 


chấm dứt. 


Ngay trong ngày đầu gặp vua, nhìn vào hai mắt vua, Huyền Trân biết 
là mình đẹp. Nàng làm cho vua Chàm ngạc nhiên hết sức khi nói 
những lời đầu tiên với vua bằng tiếng Chàm. Nàng đã luyện giọng 
thật kỹ với vị giáo sư của nàng về những câu nói mà nàng định nói 
trước tiên với người. Nét mặt vua lộ vẻ hân hoan không ai không 
trông thấy. Vua dặn nàng trong những lúc không có kẻ thứ ba thì cứ 
gọi vua là Harijit. Tên đó, dân chúng cũng thường dùng để nói tới 


chàng. 


Trong lòng người công chúa Đại Việt, tình yêu đối với ông vua Chàm 
nảy nở rất mau chóng. Harijit không bao giờ bỏ lãng việc triều chính, 
nhưng trong những thì giờ còn lại vua cứ quấn quít bên nàng. Thị 
Khanh và Thị Ngọc vì tiếng Chàm còn yếu nên không giúp đỡ được 
gì nhiều cho Huyền Trân; trái lại thỉnh thoảng còn nhờ nàng làm việc 
thông dịch cho họ. Huyền Trân xin với vua cho hai người thị nữ này 
được học thêm tiếng Chàm để đủ sức giao tiếp với các cung nhân và 
với những người trong nội thành. Cùng một vài cung nhân thân cận, 
nằng bắt đầu đi thám sát khắp nơi trong nội cung, hỏi han về công 
dụng của từng ngôi nhà, từng phòng ốc, và bắt đầu sắp đặt cuộc sống 


trong cung điện. 


Vua Chế Mân thường đi du hành trong nhân gian để thị sát và để 
nghe góng dân tình. Huyền Trân được theo vua trong nhiều chuyển 
đi như thế. Tại kinh đô Vijaya, được vua cho đi xem bốn ngôi tháp nổi 
tiếng: Tháp bạc, tháp vàng, tháp đồng, và tháp ngà. Vua lại đưa 
Huyền Trân tới xem một ngôi tháp lớn mà vua mới xây dựng xong ở 
kinh đô: đó là tháp Po Klaung Garai mà vua rất đắc ý. Tháp rất cao, 


phía trên có tới hàng mấy mươi mái bầu, trang trí cực kỳ mỹ lệ. Vua 
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cho nàng biết là vua cũng đang xây tháp Yang Prong ở miền cao 


nguyên Darlac. 


Huyền Trân đã đi thăm nhiều tháp. Những tháp này đều có thờ kinga 
tức là một trụ đá trần, đặt trên một phiến đá khác là yoni; một tượng 
trưng cho dương, một tượng trưng cho âm. Vua nói cho Huyền Trân 
biết là đá linga bao giờ cũng nằm ở vị trí trung tâm của tháp, và 
những tháp này thuộc về Ấn Độ giáo tức là Bà La Môn. Ba vị thần 
linh của tôn giáo này là Brahma, Visnu và Siva tức là Tam Bảo của Ấn 
Độ giáo. Huyền Trân nhận ra rằng Brahma là Phạm Thiên. Harlijit nói 
rằng ngày xưa dân chúng theo Phật Giáo rất đông đảo nhưng bây giờ 
thì hai phần ba dân tộc Chiêm đã ngả theo Ấn Độ giáo. Biết Hoàng 
hậu là người đạo Phật, vua đã đưa nàng đến ngôi chùa lớn nhất ở 
kinh đô Vijaya, để nàng lạy Phật. Ở đây người ta gọi chùa là vihara; 
các tăng sĩ mặc y màu cam chứ không phải mặc tràng nâu như ở Đại 
Việt. Huyền Trân nhận thấy trong chánh điện ngoài tôn tượng đức 
Phật Thích Ca còn có tượng đức Quan Thế Âm mà ở đây các thầy gọi 
là Lahshmindra - Lokesvara. VỊ sư trưởng ở Vihara cho Hoàng hậu 
biết là ở cố đô Indraprura miền Bắc nước Chàm, phía Nam đèo mây, 
có một tu viện Phật Giáo rất lớn, thành lập cách đây hơn bốn trăm 
năm, và hiện có gần hai trăm tăng sĩ tu học. Tu viện này hiện đã bắt 
đầu hư nát, cần được tu bổ. Huyền Trân ở lại chùa, nghe các thây 
tụng kinh. Họ tụng kinh toàn bằng tiếng Phạn, tuy vậy khi họ tụng 
đến thần chú Thiên Thủ Thiên Nhãn Vô Ngại Đại Bi Tâm thì nàng 
cũng nhận ra được, bởi vì nàng đã thuộc lòng thần chú này, tuy cách 


phát âm tiếng Phạn của người Việt rất là sai khác. 


Những chuyến đi mà Huyền Trân ưa thích nhất là những chuyến đi 
thị sát về đời sống dân đã ở thôn quê. Trong những chuyến đi này, 
nàng được tiếp xúc thắng với người dân Chàm. Nàng được đi thăm 
các ruộng lúa, các ruộng muối, các nhà dệt lụa, các làng đánh cá. 
Huyền Trân nhận ra rằng bờ biển Chiêm rất nhiều cá và dân Chàm là 
những ngư dân thiện nghệ. Họ chế tạo những chiếc ghe nhẹ có thể đi 


rất mau trên biển. Người dân Duyên Hải nào cũng bơi lội giỏi, cũng là 
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những thủy thủ khéo léo. Harijit cho nàng biết cũng vì lẽ đó mà 
Chiêm Thành có một lực lượng hải quân rất hùng hậu. Quân lính 
Chiêm Thành, vua nói, chỉ được cấp gạo ăn và áo mặc mà không được 
trả lương. Trong thời bình, họ xây đắp tường lũy bằng gạch và tháp 
canh bằng đá để bảo vệ các miền đông dân cư. Huyền Trân dã được 
nói chuyện với các bô lão, với ngư dân, với các nàng thợ dệt, và các 
em bé. Chỉ có những người khá giả mới đi giày dạ, còn phần đông 
đều đi chân đất. Y phục của người dân thường được làm bằng một 
thứ vải lục gọi là ki pê ¡. Đàn bà và con gái cũng có xâu lỗ tai và đeo 
khoen bạc hoặc đồng. Đàn bà lớn tuổi thì búi tóc trên đỉnh đầu. Nhà 
cửa của dân quê có vẻ chắc chắn hơn ở miền quê Đại Việt, bởi vì rất 
nhiều nhà được xây bằng gạch nung trét vôi. Nhà cửa của kẻ khá giả 
có cả sân thượng, gọi là kan lan. Những người nghèo lắm thì ăn mặc 


rất đơn giản: Họ chỉ quấn một tấm ki pê 1. 


Nhận thấy nhiều trẻ em bị đau mắt nhặm, nàng xin với vua chế tạo 
một thứ thuốc trị đau mắt mà nàng đã học được ở Đại Việt. Trong 
những chuyến đi kế tiếp, nàng thường đem thuốc ấy đi theo, và mỗi 
khi gặp trẻ em đau mắt, nàng thường bảo nấu nước muối rửa mắt cho 
chúng rồi tự tay lấy thuốc đau mắt bôi cho các em. Mỗi lần như thế, 
vua Chế Mân kiên nhẫn chờ nàng làm xong công việc rồi mới tiếp tục 
cuộc du hành. Huyền Trân sung sướng lắm. Ở Đại Việt ít khi nàng 
được ra khỏi cung cấm. Lần về thăm quê ở Hải Dương, nàng có được 


tiếp xúc trực tiếp với dân quê và chơi đùa với trẻ em bách tính đâu. 


Harijit cho nàng biết là ở Chiêm Thành có hai thị tộc lớn là thị tộc cây 
dừa và thị tộc cây cau. Hai thị tộc này ngày xưa đã từng xung đột 
nhau trong hàng trăm năm để giữ ưu thế, và nhiều cuộc đổ máu đã 
từng xảy ra vì thế. Nhưng bây giò hai bên đã thỏa hiệp. Thị tộc cây 
dừa ngày xưa chiếm lãnh miền Bắc, lập kinh đô ở phía bắc đèo Mây, 
gọi là kinh đô Indraprura, còn thị tộc cây cau thì chiếm lãnh miền 


Nam, làm bá chủ vùng Panduranga. 


Tết Chiêm Thành nhằm đúng vào ngày mồng một tháng mười một 
của lịch Đại Việt. tại kinh đô Vijaya, ngày Tết được tổ chức thật linh 
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đình. Trước hoàng cung, lính ngự lâm dựng rạp để làm lễ. Rạp chứa 
được cả vạn người. Khắp nơi đều có treo đền kết hoa. Tối ngày mồng 
một, vua và Hoàng hậu ngự trên đài cao để xem đốt pháo thăng thiên. 
Pháo bay rất cao, cả kinh đô đều trông thấy. Tiếng pháo nổ lớn như 
súng bắn đá làm rung chuyển cả kinh kỳ. Khắp nơi dân chúng tổ chức 
các cuộc vui như đua thuyền, leo cột mở, đấu vật, chọi gà, đấu voi, 
múa hát và trình diễn kịch tuồng. Vua đưa Hoàng hậu tới dự những 
cuộc vui dân dã. Huyền Trân nhận thấy một số điệu hò vò vẻ quen 
thuộc, phảng phất âm hưởng Đại Việt. Nàng chợt nhớ ra rằng trong 
quá khứ có nhiều điều hát và điệu vũ tại Đại Việt đã được các vua Lý 
đem từ Chiêm Thành về. Thầy học của Hoàng hậu ngày xưa đã có 
dạy nàng điều đó. Vua Chế Mân nói cho hoàng hậu nghe vê những 
"tọ" tức là những điệu hát Chàm, như tọ mư yút, tọ tâm mư, tọ ra dao 
v.v... Nàng thấy dân quê sử dụng các thứ đàn rasap và đàn kanh 
tương tự như đàn nhị của người Việt. Đàn campi thì giống như đàn 
tranh, và đàn kaping thì lại giống đàn bâu. Người Chàm cũng dùng 
trống kinang tương tự như trống cơm của Đại Việt. Đêm nào tại rạp 
dựng trước hoàng cung cũng có một đoàn ca vũ hoặc kịch nghệ trình 
điễn và đêm nào dân chúng cũng quy tụ rất đông đảo, vòng trong, 
vòng ngoài chật ních. Tết Chàm cứ thế kéo dài cho đến mười ngày 


mới hết. 


Trong cung, vào những ngày rỗi rãi quốc sự, vua Chế Mân thường kể 
cho Huyền Trân nghe về lịch sử Chiêm Thành. Vốn là một người con 
gái ưa học hỏi, vị Hoàng hậu trẻ lắng nghe rất chăm chú khiến cho 
vua lại càng ưa tâm tình với nàng. Vua kể cho Huyền Trân nghe cuộc 
kháng chiếng chống quân Nguyên của vua và của Thượng hoàng 
Indravarinan đệ ngũ. Hồi đó, Huyền Trân chưa sinh. Năm nàng sinh 
là năm Mậu TÍ, tức là năm Đại Việt vừa đánh bại được đạo quân xâm 
lăng của Hốt Tất Liệt. Tên Harijit của chàng có nghĩa là con sư tử 
chiến thắng. Theo Harljit thuật lại thì vào năm Nhâm Ngọ, vua nhà 
Nguyên sai tướng là Toa Đô sang đánh Chiêm Thành. Toa Đô muốn 
mượn đường Đại Việt để đi, nhưng vua Nhân Tông không cho, cho 


nên đã dùng đường biến. Hơn một ngàn chiến thuyền ra đi từ Quảng 
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Châu đến đổ bộ trên bờ biển Chiêm Thành. Hồi đó Harijit chưa lên 
ngôi nhưng chàng đã mười tám tuổi rôi, và thái độ cương quyết 
chống Nguyên của chàng đã làm cho chàng trở thành linh hồn của 
cuộc kháng chiến. Chàng ra lệnh đốt hết kho lúa, tập hợp quân binh 
trên rừng núi và tổ chức kháng chiến. Quân lính của Toa Đô bị thua 
nhiều trận đến thất điên bát đảo, trong khi đó viện binh của Ô Mã 
Nhi do vua Nguyên gởi tới lại bị chặn đứng ở biên giới Nguyên Việt. 
Năm Giáp Thân, Thoát Hoan đem quân sang đánh Đại Việt; năm sau 
Toa Đô được lệnh rút quân ra khỏi Chiêm Thành, đi lên miên Bắc để 
yếm trợ cho Thoát Hoan. Do đó mà Chiêm Thành thoát ách đô hộ của 
quân Mông Cổ. 


Huyền Trân kể cho vua Chế Mân nghe về cuộc kháng chiến chống 
quân Mông Cổ của dân Đại Việt, với thật nhiều chỉ tiết. Thây học của 
nàng là Văn Huệ Vương đã dạy nàng rất kỹ về giai đoạn lịch sử này; 
ông đã sống qua giai đoạn đó và đã từng quen với hầu hết những anh 
hùng của cuộc kháng chiến. Vua Chế Mân say mê nghe nàng nói, và 
thỉnh thoảng chen vào để hỏi thêm một vài chỉ tiết. Huyền Trân nói 
tướng Trân Hưng Đạo là ông ngoại của nàng, và tướng Trân Quang 


Khải là thân sinh của thây học nàng. 


Nhờ nói chuyện với vua mà nàng biết được rằng Chiêm Thành đã 
nhiều lần bị các nước chân Lạp và Đại Việt xâm chiếm. Năm Ất Sửu, 
tức là khoảng một trắm sáu mươi năm về trước. Chân Lạp đã qua 
xâm chiếm kinh thành Vijaya và đô hộ nước Chàm trong suốt bốn 
năm ... Ba mươi hai năm sau, Chiêm Thành quyết chí phục thù và đã 
đưa quân sang xâm chiếm kinh đô Angkor. Giết vua Chân Lạp và 
cũng thiết lập một nền đô hộ trên đất này trong bốn năm. Rồi cách 
đây đúng một trăm lẻ sáu năm, vua Jayavarman đệ thất của Chân Lạp 
lại đưa quân sang xâm chiếm Chiêm Thành và trong suốt mười bảy 
năm đã biến cải toàn nước Chàm thành những quận huyện Chân Lap, 
khiến Chiêm Thành phải tranh đấu kịch liệt lắm mới dành lại được 
quyền tự chủ. Nước Đại Việt cũng đã từng gây nhiêu khổ đau cho 
dân tộc Chàm. Vua Lê Đại Hành từng đem quân xâm chiếm kinh đô 
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Indrapura, đốt phá thành trì, lăng miếu, bắt trên một trăm cung nữ, 
và chiếm lấy không biết bao nhiêu vàng bạc và châu báu. Vua Chàm 
là Indravarman đệ tứ phải bỏ chạy vào Nam. Cũng từ đó, kinh đồ của 
nước Chiêm được xây dựng tại Vijaya. Vua Lý Thái Tổ cũng đã từng 
qua xâm chiếm Chiêm Thành, giết vua Jaya Simhavarman đệ nhị, bắt 
ba mươi thớt voi, năm ngàn tù nhân, tiến quân vào Vijaya, bắt Hoàng 
hậu My Ê và trọn cả đoàn ca vũ Chiêm Thành về nước. Lần đó quân 
Đại Việt đã chém giết hung bạo, xác của thường dân Chàm chất đống 
đầy đồng. Cuộc xâm lăng thứ tư là do Lý Thánh Tông câm đầu với 
công phụ tá của tướng Lý Thường Kiệt. Vua Thánh Tông cũng chiếm 
cứ Vijaya, bắt năm vạn quân Chiêm làm tù binh và sai tướng Lý 
Thường Kiệt đuổi theo vua Ruhravarman đệ tam tới tận biên giới 
Chân lạp và bắt được vua này đem về Đại Việt. Sau khi hứa dâng ba 
châu Bố Chính, Địa Lý và Ma Linh ở miền Bắc Chiêm Thành cho Đại 
Việt, vua được thả về Chiêm. Sự kiện tàn ác nhất trong cuộc xâm lăng 
này là quân Đại Việt đã được lệnh đốt hết tất cả nhà cửa của dân gian 
trong nội thành Phật Thệ. 


Harljit kể lại tất cả những điều đó với một giọng trâm buồn. Hoàng 
hậu Paramesvari ôm mặt khóc. Nàng không ngờ giữa hai nước Chiêm 
Việt đã có những giai đoạn lịch sử đau thương đến thế. Hồi còn bé, 
Huyền Trân đã được nghe nói về những cuộc chiến tranh Chiêm Việt, 
và nàng cứ nghĩ rằng tất cả tội lỗi là do người Chàm gây nên. Nàng 
biết rằng Đại Việt có quyền đem quân ra biên giới để dẹp những cuộc 
khiêu khích và phá rối của người Chàm, nhưng không ngờ là các cuộc 
chinh phạt đã xảy ra lớn lao như thế. Có thể là người Chàm hiểu chiến 
và ưa khiêu khích thật nhưng điều này có thể phát sinh từ một mối 
căm hận lâu đời. Họ khó mà quên được rằng một phần đất của đất 
nước họ nay trở thành lãnh thổ Đại Việt. Qua những biến cố lịch sử 
mà nàng mới được nghe, Huyền Trân thấy được ước muốn thâm sâu 
của đồng bào nàng trong việc mở mang bờ cõi về phương Nam. Nàng 
nghĩ đến hai châu Ô và Ri vừa mới được chuyển nhượng sang cho 
Đại Việt. Nàng biết tuy Thượng hoàng và vua Anh Tông không nghĩ 
đến cái lợi đó khi cho nàng về với vua Chiêm, nhưng biết bao nhiêu 
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quan chức trong triêu đinh đã nghĩ đến cái lợi đó. Quan Nhập Nội 
Thành Khiển Trần Khắc Chung nghĩ đến đã đành, mà quan Tham Tri 
Chính Sự Đoàn Nhữ Hài tuy lúc đầu chống đối chuyện hôn nhân của 
nàng cũng đã nghĩ đến. Huyền Trân vừa về được bốn tháng mà đã 
cảm thấy mình là người Chiêm rồi. Giòng máu Đại Việt còn luân lưu 
trong huyết quản của nàng, nhưng nàng đã bắt đầu thương mến dân 
Chàm như là thương mến dân Việt. Nàng thấy sự sống của người dân 
Chàm không khác gì sự sống của người dân Việt, cả hai dân tộc cùng 
đau những nổi đau như nhau, cùng bưồn những nỗi bưồn như nhau, 
cùng ao ước những nỗi ao ước như nhau. Trái tim nàng đã hé mỏ, đã 
bao dung được cả hai dân tộc. Thượng hoàng năm xưa đã ở lại đất 
Chàm gần tám tháng, chắc chắn trái tim của Thượng hoàng cũng đã 
mở ra và từ đó ngài đã thương dân Chàm như chính dân mình. Đó là 
một trái tim của người con Phật. Trái tim của Huyền Trân hiên đang 
đập một nhịp với trái tim của vị thiền sư núi Yên Tử. Trái tim của 
nàng đã trở thành trái tim của Thượng hoàng. Trong giờ phút đó, 
bỗng nhiên Huyền Trân thấy được tất cả tâm quan trọng của sứ mệnh 
nàng: Phải làm sao duy trì bồi đắp nền hòa bình Chiêm Việt, tránh 


cho dân của cả hai nước những cuộc tàn hại như trong quá khứ. 


Nàng lau khô nước mắt, và ngước nhìn lên vua Chiêm, nàng nói cho 
Harljit biết ý tưởng đó của nàng. Vua Chiêm hiểu được tâm trạng của 
nàng công chúa Đại Việt, và cầm lấy tay Hoàng hậu, trang trọng như 


đang nắm giữ một vật gì quý báu nhất đời. 


Đầu tháng Chạp năm ấy Huyền Trân thấy trong người khó ở. Vua 
Chế Mân cho mời ngự y vào chấn bệnh cho Hoàng hậu. Ngự y cho 
biết là Hoàng hậu bắt đầu thai nghén. Vua mừng rỡ, lại càng cưng 
quý Huyền Trân hơn, Hoàng hậu mong sẽ hạ sinh được một hoàng 
nam để nối chí Thượng hoàng và cũng để nối chí của chồng. Huyền 
Trân biết đứa con của nàng sau này sẽ không làm vua nước Chiêm 
Thành, bởi vì vua Chàm đã có tới hai thái tử, và thái tử đâu đã được 
phong làm Đông Cung. Tên chàng là Harijitputra, nghĩa là người con 


của sư tử chiến thắng, Harijit năm ấy đã lớn. Đó là một người con trai 
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đễ thương, mang trong mình hai dòng máu Chiêm Thành và Qua Oa. 
Huyền Trân đã nói chuyện nhiều lần với thái tử và tuy đã hai mươi 
hai tuổi, thái tử rất cung kính đối với nàng. Trong những buổi trao 
đổi chuyện trò với thái tử, Hoàng hậu thương nhân cơ hội để gieo vào 


lòng người con trai này những hạt giống thân hữu và hòa bình. 


Vua Jaya 5imhavarman đệ tam có nói với Huyền Trân răng dù Hoàng 
hậu sinh con trai hay con gái thì vua vẫn mừng rỡ như nhau. Khi biết 
được răng Huyền Trân mong ước sinh con trai, vua ngầm nghĩ hồi 


lâu rồi nói: 


-_ Nếu Hoàng hậu sinh con trai ta sẽ đặt tên cho thế tử là Dayada. 
Rồi vua cho Huyền Trân biết tên đó có nghĩa là con trai, là hậu 


duệ, là người nối dõi. Hoàng hậu rất băng lòng tên ấy. 


Năm sắp hết và Tết sắp đến, Hoàng hậu bàn với Thị Ngọc và Thị 
Khanh về việc thiết lập trong cung một bàn thờ tổ tiên đế cúng lễ vào 
ngày Nguyên Đán Mậu Thân. Ở Chiêm Thành, dân chúng không ăn 
Tết Nguyên Đán theo truyền thống Đại Việt. Huyền Trân chưa bao 
giờ thấy nhớ nhà nhớ nước như thế. Nàng bảo Thị Khanh đi tìm 
những vật liệu để nàng làm bánh chưng và bánh dày cúng tết. Đêm 
Giao thừa, Huyền Trân thức với hai người thị nữ. Ba người nhắc cho 
nhau ghe những câu chuyện Tết thời trẻ thơ. Họ nói chuyện thân mật 
như ba chị em, và tuy hai thị nữ gọi tên Huyền Trân là lệnh bà, họ 
cũng không thấy có gì ngăn cách tình thân giữa họ và Hoàng hậu. Ba 
người nói chuyện với nhau cho đến Giao thừa mới đứng dậy làm lễ tổ 
tiên. Huyền Trân vọng bái về phương Bắc, tưởng nhớ đến Thượng 
hoàng, và tất cả những người thân. Hai cô thị nữ cũng bắt chước 


nàng. Trong giờ phút đó, họ có cảm tưởng rất gần gũi quê hương. 


Huyền Trân đã hứa cho Thị Khanh về nước vào tháng sáu năm Mậu 
Thân để lập gia đình. Thị Ngọc thì tình nguyện ở mãi bên cạnh Hoàng 
hậu. Ngọc đã từng lấy niềm vui của Huyền Trân làm niềm vui của 
mình và đã quen săn sóc nàng như săn sóc cho một người chị. Được 


Huyền Trân hỏi về chuyện gia đình. Ngọc đã lắc đầu mỉm cười. Cuối 
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cùng Ngọc đã thưa với Hoàng hậu là nếu cân, nàng sẽ lấy chồng 


Chiêm Thành để có thể mãi mãi được gần Hoàng hậu. 


Huyền Trân đã học chữ Devanagari và đã đọc được những bản văn 
dharmasastra bằng tiếng Phạn. Nàng cũng đã học đọc và viết chữ 
khar - tapuk, một thứ chữ được thường dân sử dụng, cũng viết từ trái 
sang phải như chữ Phạn chứ không phải viết từ trên xuống dưới như 
ở Đại Việt. Nàng dạy cho Thị Ngọc học thứ chữ này, thông dụng cũng 
như chữ Nôm ở Đại Việt. Chữ Phạn thì chỉ có giới trí thức và quý tộc 


mới biết đọc và biết viết mà thôi. 


Một hôm đi Panduranga, thị sát việc xây tháp Po Klaung Garal về, 
vua Chế Mân lên cơn sốt. Huyền Trân cho gọi các ngự y vào chẩn 
mạch cho vua. Ngự y nói là vua bị cảm cúm, bảo cung nhân đánh gió 
cho vua. Hoàng hậu tự tay đi nấu cháo cảm và mang đến cho Harijit. 
Vua húp được nửa bát, chảy mồ hôi, và thấy khỏe, nhưng sáng hôm 
sau, vua lên cơn sốt trở lại. Cơn sốt kéo đài và vua nói mình mẩy vua 
đau nhức như dần. Các ngự y lại được triệu vào. Nhiệt độ của vua lên 
rất cao, và vua đã nói mê trong cơn sốt. Huyền Trân hoảng hốt. Các 
ngự y chầu chực trong ba hôm liền mà vua vẫn mê man không tỉnh. 
Người ta cạy miệng vua để đổ thuốc vào, nhưng không đẩy lui được 
cơn bệnh. Hoàng hậu thức suốt ba đêm bên giường ngự. Thị Khanh 
và Thị Ngọc khẩn khoản xin nàng đi nghỉ để họ thay thế, nàng cũng 
không nghe. Những lương y nổi tiếng, kể cả mấy vị lương y Tây Trúc 
cũng được mời vào cung tham vấn. Ai cũng lắc đầu trước tình trạng 
vua. Triệu chứng của bệnh vua tương tự như triệu chứng của bệnh 
thương hàn, nhưng thuốc thương hàn ngự y đem dâng đã không có 


hiệu quả nào. Vào giữa khuya ngày mồng bảy tháng năm, vua băng. 
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Jaya Simhavarman đệ tam băng mà không trối trăn lại được lời nào. 
Quần thần tụ họp trong điện quyết định đưa thái tử Harijitputra lên 
ngôi trước khi báo tin vua băng cho thân dân trong nước biết. Sáng 
ngày hôm sau, lễ suy tôn được cử hành rất sớm trên điện và ngay sau 
đó vua Harijitputra thiết triều lấy danh hiệu là Jaya Simhavarman đệ 
tứ. Hôm ấy tin dữ được truyền ra, cả kinh kỳ Vijaya nhốn nháo. Dân 
chúng đổ tới hoàng thành, bứt tóc đấm ngực và than khóc. Họ tiếc 
thương vị vua trẻ anh hùng đã từng chiến thắng giặc Mông Cổ, đã 
từng là niềm tin và sự tự hào của họ trong suốt hai mươi năm trời. Cả 
nước để tang Harijit. Tất cả mọi cuộc vui chơi đều bị hủy bỏ. Hàng 
triệu người cắt tóc để tang vua. Suốt trong bảy ngày đêm, trước hoàng 
cung không lúc nào không có hàng ngàn người đến ngồi để than 
khóc. Sáng ngày thứ tám, dân chúng hạng vạn người theo gót vua 
mới và triều thần lên đường đưa cha ra dàn hỏa thiêu. Xác vua được 
quàng trên một cái kiệu lớn để trên lưng một con bạch tượng, phía 
trên có lọng che. Theo sau là một hàng voi sắp hàng đông tới một 
trăm con, trên lưng đều phủ lụa. Hai bên quân lính đi dàn hầu, mặc 
áo giáp bằng mây. Kiệu của Huyền Trân và các cung phi đi sát kiệu 
của Harijit. Các cung phi này đều sẽ bị hỏa tang một lần với vua Chế 
Mân. Hoàng hậu vì đang mang thai thế tử con vua nên sẽ được trà tỳ 


sau khi sinh nở. 


Đàn hỏa thiêu của vua được dựng trên bờ biển. Đó là tục lệ nước 
Chàm. Trong trường hợp của dân thường thì người chết được thiêu 
ngay ngày hôm sau. Nếu là quan chức lớn thì lễ hỏa thiêu được tổ 
chức ba ngày ba đêm sau khi chết. Trong trường hợp của vua thì phải 
đợi đúng bảy ngày bảy đêm. Đám rước đi tới xế chiêu mới đến được 
hỏa đàn ở bờ biển Thí lị bì nại. Đàn được dựng toàn bằng gỗ trâm 
hương. Trong tiếng trống và tiếng tù và não nuột, linh kiệu được hạ 
xuống và đưa từ từ lên hỏa đàn. Xác vua đã được tẩm liệm rất kỹ 
lưỡng và tưới đầy đầu thơm. Các đạo sĩ Bà La Môn bắt đầu đọc kinh 
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bằng tiếng Phạn. Tiếng kinh vang dội rất lớn, có thể là hàng trăm 
người đọc một lần. Giàn hỏa đã bắt đầu bốc cháy. Tiếng tù và, tiếng 
kèn và tiếng trống lại bắt đầu nổi dậy. Huyền Trân không dám nhìn 
về phía đàn hỏa. Nàng sợ trông thấy cảnh những người cung phi bị 


đưa lên để hỏa thiêu. 


Tất cả những gì đã và đang xảy ra, Huyền Trân thấy như trong một 
giấc mộng. Mới ngày nào đây, nàng nấu cháo cảm cho vua ăn, rồi bây 
giờ thân xác Harijit đang bốc cháy trên giàn hỏa. Nàng gắng khóc 
nhưng không khóc được. Nếu giờ này nàng không mang một giọt 
máu của Harijit trong người thì thân hình nàng cũng đang bốc cháy. 
Thôi thế là tan tành giác mơ. Thôi thế là tan tành cả một cuộc đời. 
Cuộc đời mà nàng đã quyết tâm hiến dâng cho tình hữu nghị giữa hai 
nước Chiêm Việt. Huyền Trân đưa cánh tay trái lên nhìn. Nàng nhớ 
lại buổi chiêu nào cùng Phụ hoàng ngồi bên bờ suối trước am Long 
Động. Bàn tay này đã làm được gì? Trong vòng bốn năm tháng nữa 
bàn tay này sẽ bốc cháy trên giàn hỏa. Bỗng nhiên nàng nghĩ đến cái 
bào thai trong bụng mình. Con nàng sẽ là trai hay gái? Đứa con này sẽ 
mang bàn tay nàng đê đi vào đời hậu lai. Bàn tay của cha mẹ và của 
giống nòi, nàng đã trao về cho một thế hệ hậu lai. Như vậy là nàng có 
thể san tâm mà lên giàn hỏa sau khi đưa nó ra đời. Nàng sẽ không tiếc 


nuối cuộc đời. 


Huyền Trân tự hỏi: Mình có còn tiếc nuối cuộc đời hay không? Harijit 
chết trôi thì mình sống làm gì? Nàng đã yêu người thanh niên anh 
dũng này. Harijit cũng đã yêu nàng thắm thiết. Nàng đã được sống 
hạnh phúc trong tình yêu ấy. Một tình yêu ngắn ngủi nhưng chất 
chứa bao nhiêu mặn nồng, và đứa con trong bụng nàng là chứng tích 
cụ thể cho tình yêu ấy. Chết đi, nàng không tiếc nuối. Nàng chỉ xót xa 
cho đứa bé sau này. Nó sẽ được nuôi nấng trong cung điện vua 
Chàm, sẽ lớn lên và sẽ nghe kể về mẹ của nó ngày xưa, một bà công 
chúa Đại Việt. Chỉ có thế thôi. Nó không được ấp ủ bằng hơi hướm 
của nàng, hơi hướm của một bà mẹ Đại Việt. Tội nghiệp cho nó hay 


tội nghiệp cho chính nàng? 
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Trong da thịt mình, Huyền Trân cảm thấy hai nỗi đau. Nỗi đau thứ 
nhất là sự thiếu vắng Harijit. Mất chàng, cuộc đời nàng không còn 
hứng thú gì nữa. Nỗi đau đó chỉ có lửa mới đốt cháy được, và vì vậy 
nàng không sợ lên giàn hỏa. Lửa sẽ đốt da thịt nàng cùng một lúc với 
niềm đau của nàng. Nàng cảm thấy không thể mổ xẻ và lấy nỗi đau 
ấy ra khỏi da thịt nàng. Nhưng còn một niềm đau thứ hai: Đó là sự 
xót xa của nàng đối với đứa con không cha và trong bốn tháng nữa, 
không mẹ. Nỗi đau đó nàng cảm tưởng dù thân thể nàng có bị đốt ra 


tro bụi, nó cũng không tan. Nó sẽ đọng thành khối bất diệt. 


Lửa vẫn cháy; tiếng tù và, tiếng trống và tiếng kèn vang dội. Thấp 
thoáng, Huyền Trân thấy bóng những đoàn vũ công nhảy múa quanh 
giàn hỏa, những điệu múa nghỉ lễ tống tiễn linh hồn vua về thượng 
giới. Tiếng đọc kinh văn trâm hùng kéo dài. Quanh giàn hỏa dân 
chúng quỳ trên mặt đất để câu nguyện đông đến hàng vạn. Giờ này, 
trên toàn quốc thổ Chiêm Thành, già trẻ trai gái đều biết là Harijit 
thân yêu của họ đang nằm trên giàn hỏa. Cả nước sẽ để tang cho 
Harljit, có người sẽ để tang trọn đời. Huyền Trân nhớ lại những lời 
Văn Túc Vương dạy nàng về tục hỏa thiêu của người Ấn Độ. Tập tục 
đó người Đại Việt gọi là trà tỳ. Tiếng Chiêm gọi là sati. Văn Túc 
Vương kể rằng, tuy tập tục này người Đại Việt đã bỏ từ lâu, nhưng 
vào đời Lý. Các cung phi có người vẫn còn chết theo vua và chôn theo 
vua. Tục lệ này đến đời Trân đã gần như được bỏ hẳn, nhưng thỉnh 


thoảng vẫn còn có những cung phi muốn được chết với vua một lần. 


Lửa đã tắt, những tro xương còn lại của jaya Simhavarman đệ tam 
được thu nhập và cất chứa vào trong một cái bình bằng vàng gắn kín. 
Bình vàng này được đưa lên kiệu và rước ra thuyền ngự đậu sẵn ở bờ 
biển. Đèn đuốc được thắp lên, hàng trăm chiếc thuyền nhẹ phò chiếc 
thuyền ngư ra khơi. Huyền Trân cũng được rước xuống một chiếc 
thuyền đi sát bên thuyền ngự. Từ trên những chiếc khác, tiếng đọc 
kinh lại bắt đầu nổi dậy. Khi đoàn thuyền ra tới ngoài khơi thì người 
ta làm lễ thả bình vàng đựng tro xương của vua xuống biển. Tiếng 


kèn và tiếng tù và, lại nổi lên ai oán. Đệm sau hai thứ âm thanh ấy, có 
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tiếng trống từng hồi vang dội. Những tràng hoa được liệng xuống 
biển. Lễ thủy táng chấm dứt. Đoàn thuyền từ từ quay mũi hướng về 


đất liền. 


Nhìn những tràng hoa nhấp nhô lên xuống trên sóng, lấp lánh dưới 
ánh đuốc, Huyền Trân kêu thầm: "Vĩnh biệt, Harlijit, vĩnh biệt. 
Thuyền nàng cũng đã quay mũi hướng về đất liên. Nhìn ra chân trời 
phía đông, Hoàng hậu thấy biến cả bao la bát ngát. Harijit đã trở về 
với thế giới bất sinh bất diệt. Huyền Trân thâm đọc Tâm Kinh Bát 
Nhã cho chồng. 


Vua Chế Mân băng vào tháng bảy Chiêm Thành, tức là vào giữa 
tháng năm Đại Việt. Tháng sáu năm ấy Thị Khánh vẫn chưa chịu về 
nước. Nàng xin ở lại cho đến khi Hoàng hậu sinh hạ thế tử. Huyền 
Trân gầy ốm hẳn đi. Vua Harijitputra khuyên nàng nên giữ gìn sức 
khỏe. Vua nói với nàng là tuy tục lệ Chiêm Thành buộc Hoàng hậu 
phải hỏa thiêu theo Vua, nhưng trong thâm tâm vua không muốn bà 
hỏa thiêu. Không ai dám đi ngược truyền thống của đất nước. Dân 
chúng cũng thương mến nàng như thương mến Harijit, và họ muốn 
Harilit của họ không bị cô đơn ở thiên đường. Tuy vậy, theo vua, việc 
hỏa thiêu của Hoàng hậu có thể được trì hoãn cho tới không những 
sau khi thế tử qua đời mà có thể đên khi có sứ giả của Đại Việt tới. 
Huyền Trân cám ơn vua và nói rằng ba không sợ hỏa thiêu, xin vua 
yên tâm. Bà cũng ngỏ ý xin vua tổ chức lễ đăng quang nay cho Hoàng 
hậu mới, đừng đợi đến sang năm. Vua Chế Chí nghe lời. Mười hôm 
sau, kinh thành Vijaya lại treo đèn kết hoa. Cả nước lại tổ chức hội 
hoa đăng và hát xướng. Trong hai năm liền Chiêm Thành đã làm lễ 
tấn phong cho hai vị Hoàng hậu. Hoàng hậu của vua mới là con của 
một vị đại thần trong triều, Huyền Trân bây giờ đã đứng lên hàng 
Hoàng thái hậu. 


Đu tháng tư năm ấy, Huyền Trân lâm bồn và hạ sinh một thế tử, 
đúng như nàng mong ước. Thế tử được đặt tên là Dayada; cái tên nà 
đã do Harijit đặt cho hồi vua còn sinh tiền. Huyền Trân ôm con trong 
tay. Nhớ tới Harijit, nàng khóc như một đứa trẻ thơ. Thế tử rất bụ 
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bẫm hai mắt đen láy. Vua cho bốn thị nữ đến phục vụ cho thái hậu và 
săn sóc đứa bé. Thị Khanh và Thị ngọc rất ít khi được ăm Dayada. 


Bảy ngày sau khi Thế tử Dayada sinh, Huyền Trân vào gặp vua Chế 
Chị, tức là Jaya Simhavarman đệ tứ. Bà xin với vua phái một sứ đoàn 
qua Đại Việt cáo ai về việc vua Chế Mân băng hà và đồng thời cũng 
để báo hỷ về việc Thế tử Dayada ra đời. Vua bằng lòng và chỉ định 
một phái bộ do đại thần Bảo Lộc Kê dẫn đầu, đem theo nhiều cống 
phẩm. Một thớt bạch tượng được mang theo để dâng lên vua Anh 
Tông, nhân danh Thế tử Dayada. Huyền Trân nhân địp ấy cho Thị 
Khanh theo về. Nàng viết một lá thư cho Thượng hoàng kể hết mọi 
việc và cũng để vĩnh biệt ngài. Nàng cũng viết một lá thư cho Thái 
hậu Tuyên Từ và một lá thư khác cho vua Anh Tông. Ba lá thư này 
nàng viết bằng chữ Hán và niêm phong cẩn thận. Nẵng dặn Thị 
Khanh cất giữ cả ba lá thư và khi về tới nơi thì lập tức dâng ngay lên 
vua Anh Tông, không được chậm trễ. Rồi nàng vào cung lấy cho Thị 
Khanh một ít nữ trang riêng của nàng để Khanh làm vốn liếng sau khi 


lấy chồng. 


Sứ đoàn Chiêm Thành lên đường mười hôm sau đó. Huyền Trân tính 
thâm trong bụng để xem chừng nào phái đoàn mới tới được Thăng 
Long. Có đem voi theo thế nào cũng đi chậm. May mắn lắm thì đến 
cuối tháng chín, phái đoàn mới tới được kinh sư. Một mặt nàng mong 
được phụ hoàng qua thăm trước khi nàng lên hỏa đàn, một mặt lại sợ 
cảnh lên hỏa đàn của nàng sẽ thương tâm qua đối với bậc cha già. 
Nàng chẳng biết nghĩ sao, chỉ biết niệm đức Bồ Tát Quán Thế Âm, cầu 


mong Bồ Tát sắp đặt cho nàng mọi chuyện. 


Từ hôm ấy, Huyền Trân theo gương Phụ hoàng ăn chay. Mỗi buổi 
sáng nàng thức dậy thật sớm và hàng sám theo nghi thức Lục Thời 
Sám Hỗối Khoa Nghi của vua Trần Thái Tông soạn. Vua Thái Tông là 
vị vua đầu của triều Trần, là ông cố của Huyền Trân. Ngài đã từng 
sáng tác nhiều sách Phật trong đó có tác phẩm Thiền Tông Chỉ Nam 
mà hồi còn nhỏ nàng chỉ mới được đọc bài tựa. Tác phẩm ấy hiện giờ 


không có đây. Huyền Trân rất làm tiếc. Nàng muốn ngồi thiên như 
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phụ hoàng nàng nhưng nàng chưa được dạy về cách thức thiên tập. 
Tuy vậy, nàng cũng cứ ngồi, một ngày nhiều bận, và đem hết tâm trí 
để niệm Phật. Thỉnh thoảng nàng cùng các thị nữ lên chùa lạy Phật. 
Chùa này là ngôi vihara lớn nhất ở thủ đô Vijaya. Ngày xưa Phụ 
vương nàng đã cư trú ở đây trong suốt thời gian làm thượng khách 
của quốc vương Chiêm Thành. Các tăng sĩ ở đây rất kính mến nàng. 
Họ đã từng biết mặt Phụ hoàng của nàng. Huyền Trân hỏi các thầy về 
cuộc viếng thăm của Phụ hoàng ngày xưa. Các vị đưa nàng tới thăm 
liêu phòng mà ngài đã từng cư trú, cho nàng xem đôi đép năm xưa 
mà ngài đã để lại chùa làm vật kỷ niệm. Huyền Trân xúc động khi 


trông thấy những kỷ vật ấy. 


Hồi Harijit còn sống, chàng đã nói cho Huyền Trân nghe về Phụ 
hoàng của nàng. Vua kể lại rằng vua đã nhiều lần khẩn khoản mời 
Trúc Lâm đại sĩ vào cư trú trong cung nhưng ngài không thuận, bảo 
rằng ngài chỉ muốn cư trú tại vihara. Harijit từng hỏi các vị tăng sĩ 
trong chùa về ngài, và vị nào cũng tỏ vẻ kính mến và khâm phục đức 
độc của đại sĩ. Họ nói Trúc Lâm đại sĩ là một vị dhuta, nghĩa là một 
tăng sĩ tu theo khổ hạnh, y phục đơn sơ, ăn mỗi ngày một bữa và rất 
chuyên cần về thiên định. Tất cả các vị tăng sĩ trong vihara, kể cả vị 
trưởng lão, đều không theo kịp ngài. Từ Đại Việt qua, ngài đã đi bộ 
theo sứ đoàn Chiêm mà không chịu ngồi kiệu theo lời yêu câu của sứ 
thân. Đi theo ngài có một vị tăng sĩ làm thị giả cho ngài; vị tăng sĩ này 
biết nói tiếng Chiêm Thành. Nhờ vị tăng sĩ phiên dịch, ngài đã giảng 
về Thiền học cho đại chúng tại vihara. Mỗi khi Harijit cho người thỉnh 
ngài về cung thọ trai, ngài cũng chỉ đi bộ. Harijit đã ngự tới chùa hơn 
mười lần để thăm ngài. Chàng nói là sự gặp gỡ với vị tăng sĩ Đại Việt 


này đã làm thay đối cuộc đời của chàng. 


Harijit nói vói Huyền Trân rằng cũng như bất cứ người thường dân 
nào của vương quốc Chiêm Thành, chàng lớn lên với ý niệm Đại Việt 
là kẻ thù truyền kiếp của dân tộc Chàm. Tuy Chiêm Thành bị buộc 
phải sang triều cống Đại Việt ba năm một lần, sứ Chiêm và sứ Việt 


gặp nhau ở nước Tống không bao giờ nhìn mặt nhau, và thường trực 
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tránh né nhau. Khi Thượng hoàng nước Đại Việt mới vào đến Vijaya, 
Harijit vẫn nghĩ rằng một ông vua mà đi tu thì đó không phải là ngoài 
mục đích chính trị. Nhưng đời sống và nhân cách Thượng hoàng đã 
làm cho Harljit mở mắt, và từ sự ngạc nhiên, vua Chàm đã đi tới sự 
mến phục. Các vị tăng sĩ Chàm có mặt ở kinh đô Vijaya đều xác nhận 
với vua rằng vị Thượng hoàng Đại Việt là một bậc chân tu. Trúc Lâm 
đại sĩ đã nói với vua Chế Mân rằng ngài rất mừng khi thấy cuộc 
kháng chiến của Chiêm Thành đạt được thắng lợi vẻ vang và quân 
binh Hốt Tất Liệt đã phải rút về. Ngài nói phải chi hai nước Chiêm 
Việt xem nhau như hai nước anh em để có đủ sức tự cương mã chống 
lại những âm mưu xâm chiếm của phương Bắc. Ngài có nhắc tới 
những cuộc binh lửa xưa nay giữa hai nước Chiêm Việt mà ngài 
mong ước rằng sẽ không bao giờ những cuộc binh lửa như thế lại tái 
diễn. "Khi tôi còn chưa nhắm mắt thì tôi quyết không để cho có một 
cuộc xung đột giữa hai nước chúng ta”, người đã từng nói với vua. 
Vua Chế Mân thấy được lòng dạ của ông thầy tu Đại Việt. Thượng 
hoàng nói khi ngài mang bình bát vân du trong các làng mạc Chiêm 
Thành, ngài cảm thấy thương yêu người dân Chiêm không khác gì 
người dân Việt, và ngài nghĩ rằng đưa hai dân tộc vào binh lửa là một 
điều tội lỗi lớn, vì vậy khi ngài đề nghị gã công chúa Huyền Trân cho 
mình. Harijit thấy dây không phải là một việc xếp ngoại giao, có tính 
cách chính trị. Đó là một tiếng nói của trái tim, của tình thương. 
Thượng hoàng đem con mình mà phú thác cho vua Chiêm, đó cũng là 
đem trái tim của mình mà phú thác cho dân Chiêm. Có thể là nhân 
duyên lịch sử này sẽ xóa đi được bao nhiêu thù hận đã từng chất chứa 
lâu ngày trong lòng người Chàm. Harijit thấy được rằng hòa bình là 
một điều quý hóa. Chân Lạp đã từng đem binh qua xâm phạm lãnh 
thổ Chiêm Thành, và nhiều lần kinh đô Vijaya đã bị họ tàn phá. Nếu 
Chiêm Thành cứ theo đuổi chiến tranh liên miên với nước láng giềng 
miền Bắc thì tránh sao được cái ngày lưỡng đầu thọ địch, làm sao 
nước nhà tôn tại được trong cảnh trên đe dưới búa? Cũng vì vậy mà 


vua Chế Mân đã thấy được trong đề nghị của Thượng hoàng câu trả 
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lời thỏa mãn được cả lý trí lân con tim của vua, và vua đã nghe theo 


lời Thượng hoàng. 


Muốn cho cuộc hòa giải lịch sử này được thực hiện tốt đẹp, vua Chế 
Mân quyết định cắt hai châu Ô và Ri để làm lễ nạp trung. Việc 
nhượng đất này đã gây sóng gió trong triều Chiêm, nhưng cuối cùng 
triều thần đã chiều theo ý vị vua anh hùng của họ. Thế là một năm 
sau, Huyền Trân về Chiêm. Trong suốt thời gian nàng làm Hoàng 
hậu, ở vùng biên giới hai nước không hề xảy ra một cuộc xung đột 
nào. Huyền Trân nghe nói dân Chàm tại các thôn La Thủy, Tác Hồng 
và Đà Bồng thuộc châu ô không chịu thuận phục triều đình Đại Việt, 
cho nên vua Anh Tông đã sai quan Hành Khiến Đoàn Nhữ Hài vào 
đất mới, chọn người Chàm ra làm quan, cấp ruộng đất và miễn tô 
thuế cho dân chúng trong vòng ba năm. Đất hai châu từ đó được đổi 
tên là Thuận và Hoá, nhưng cuộc tình duyên giữa vua Chiêm và nàng 
công chúa Đại Việt ngắn ngủi quá. Nàng về tới kinh đô vào cuối 
tháng sáu năm ngoái thì đến giữa tháng năm năm nay vua Chế Mân 
băng. Mười một tháng làm Hoàng hậu ở xứ Chiêm đã qua mau như 
một giấc mộng, nhưng đó không phải là một giấc mộng. Thái tử Chế 
Đa Gia mà nàng đang ẫm trong tay là một chứng tích của cuộc tình 


duyên kỳ lạ giữa nàng và quốc vương Chiêm Thành. 


Bây giò là đã vào giữa tháng mười một. Chỉ còn có mười hôm nữa là 
Dayada được tròn ba tháng. Mắt Dayada rất sáng. Chú bé đã biết nhìn 


theo bàn tay mẹ, và đã biết cười mỗi khi Huyền Trân nói nựng với nó. 
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Tối hôm đó, trong khi Huyền Trân buông màn cho Thế tử Dayada 
ngủ. Thị Ngọc vào báo cho nàng biết đoàn sứ giả Chiêm Thành đã về. 
Cả đêm Huyền Trân thao thức không ngủ. Nàng mong ước sứ giả có 
đem về thơ của Thượng hoàng hay của vua Anh Tông cho nàng. Sáng 
hôm sau, quan đại thần Bảo Lộc Kê vào chầu vua Chế Chí. Chiều hôm 
đó, Thái hậu cho vời quan đại thần vào cung để hỏi han. Sau khi uống 
hết chén trà Thái hậu ban, vị đại thần tường thuật về chuyến đi. Ông 
nói là ông đã được vua Anh Tông tiếp kiến và lưu lại kinh đô Thăng 
Long mười hôm. Sau đó vua cho phái đoàn về nước và đặn rằng một 
sứ đoàn Đại Việt sẽ qua Chiêm trong tháng tới để làm lễ hỏa đàn 
Hoàng hậu. Huyền Trân thất vọng khi nghe vị đại thân nói là không 
có thư từ gì cho nàng. 


Giữa tháng mười một, phái đoàn Đại Việt qua tới. Phái đoàn này gồm 
có mười hai người do quan thượng thư Tả bộc xa là Trần Khác Chung 
câm đâu. Trong phái đoàn có bốn vị tăng sĩ Đại Việt. Bốn vị này, theo 
sứ thần Đại Việt, là những vị sẽ tổ chức trai đàn câu nguyện cho vua 
Chế Mân theo nghi lễ Phật Giáo Đại Việt. Thái hậu Paramesvari, tức 
là Huyền Trân, sẽ đứng ra làm chủ đàn. Sau khi trai đàn hoàn tất, 
Thái hậu sẽ lên đàn hỏa. Cả hai trai đàn và hỏa đàn đêu được dựng 
trên bờ biển theo thủ tục Chiêm Thành. 


Vua Chế Chí tiếp sứ thần Đại Việt và phê y cho việc lập trai đàn bên 
cạnh hỏa đàn. Ngày khai đàn được chỉ định vào rằm tháng Chạp. 
Quan thượng thư Trần Khắc Chung cũng đã được Thái hậu vời vào 
cung uống trà. Trước mặt nhiều nữ quan và cung nhân Chiêm Thành, 
Thái hậu không tiện hỏi nhiều về sự tình đất nước. Quan thượng thư 
tâu rằng không có thư từ gì của Thượng hoàng cũng như của vua 
Anh Tông, Đêm ấy Huyền Trân đã khóc một mình trong tẩm điện. 
Nàng không ngờ Phụ hoàng và vua Anh Tông đã hờ hững với nàng 
như thế. Hoặc giả Thị Khanh đã làm thất lạc những lá thơ của nàng? 


Dù sao Huyền Trân cũng nhận thấy thái độ hơi khác thường của quan 
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thượng thư Trần Khắc Chung. Quan thượng thư trong khi nói năng 


vẫn lễ phép nhưng phong cách của ông có vẻ rất xa lạ. 


Ngày khai đàn đã tới. Vua Chế Chí ngự trên kiệu cùng với Hoàng hậu 
ra dự trai đàn. Huyền Trân mặc y phục đại lễ của Hoàng thái hậu 
Chiêm Thành. Ngồi trong kiệu của Huyền Trân có Thị Ngọc và một 
thị nữ Chiêm Thành khác, tên là Ratna. Thế tử Dayada được các cung 
nữ ẫm theo trong một chiếc kiệu che bằng lụa hồng, đi sau kiệu của 
Huyền Trân. Trai đàn đã được thiết lập trang nghiêm có đủ cờ phướn 
và nhạc cụ. Hỏa đàn đã được dựng sẵn toàn bằng gỗ trâm hương. 
Đám rước đông có tới gần một vạn người. Huyền Trân được rước 
xuống thuyền cùng với bốn vị tăng sĩ Đại Việt. Hai thị nữ cũng theo 
xuống với nàng. Thuyền của Huyền Trân sẽ ra khơi làm lễ đón linh 
hồn của vị vua quá cố về dự trai đàn. Quan thượng thư Trần Khắc 
Chung xin cho Thế Tử Dayada được xuống thuyền với mẹ, nhưng 
vua Chế Chí không thuận. Ngài truyền khiêng kiệu của Thế Tử tới 


bên kiệu của ngài. 


Thuyền của Huyền Trân vừa rời bến thì các vị tăng sĩ bắt đầu đốt 
nhang và tụng niệm. Giọng đọc kinh tiếng Việt làm Huyền Trân nhớ 
nhà, rơi nước mắt. Thị Ngọc cũng bưng mặt khóc. Thuyền càng lúc 
càng ra xa. Bây giờ là vào khoảng giờ Ngọ, mặt trời chói lọi trên đỉnh 
đầu. Thuyền của Huyền Trân đã ra tới ngoài khơi; bốn người thủy 
thủ Chiêm Thành kèm cho thuyền đứng yên trong khi các vị tăng sĩ 
làm lễ chiêu hồn. Bỗng nhiên, không biết từ đâu, bốn chiếc thuyền 
nhẹ lướt tới, trên chiếc nào cũng có bốn năm người thủy thủ. Huyền 
Trân nhận ra đây là những thủy thủ người Đại Việt. Trong phút chốc 
bốn chiếc thuyền nhẹ đã xáp lại vây quanh thuyền của Huyền Trân. 
Các thủy thủ Đại Việt đã nhảy lên: Bốn người Chiêm lập tức bị kêm 
chế. Huyền Trân, Thị Ngọc, người thị nữ Chàm và bốn vị tăng sĩ được 
chuyền rất mau xuống các thuyên nhẹ. Người ta trói tay bốn người 
thủy thủ Chàm và đặt họ nằm trong lòng thuyền. Lúc bấy giờ từ 
trong đất liên, một chiếc thuyền khác cũng vừa ra tới. Huyền Trân 


nhìn kỹ thì thấy trên thuyền có quan thượng thư Đại Việt và mấy vị 
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tùy tùng. Phút chốc, quan thượng thư và các vị tùy tùng cũng được 
đưa lên thuyền nhẹ. Bốn chiếc thuyền lướt sóng như bay dưới những 
cánh tay lanh lẹ của các thủy thủ. Huyền Trân biết rằng đây là một 
cuộc cướp người do sứ đoàn Đại Việt tổ chức, thì ra vua Anh Tông đã 
sai quan thượng thư Trần Khắc Chung vào cứu nàng. Quan thượng 
thư đã hành động một cách vô cùng cẩn mật. Chính bốn vị tăng sĩ Đại 
Việt cũng không được biết một chút gì vê mưu lược này. Huyền Trân 
ngôi trên một chiếc thuyền với hai người thị nữ, không ai nói với ai 
câu nào. Thị Ngọc hình như đã hiểu được cớ sự, nhưng Ratna người 
thị nữ Chàm vẫn còn dương cặp mắt kinh ngạc lên nhìn. Huyền Trân 
cầm ấy tay cô và bóp chặt cố ý cho cô biết rằng cô không nên sợ hãi. 
Các thủy thủ vẫn ra sức chèo; bốn chiếc thuyền cùng lướt sóng nhanh 
như những mũi tên bay về một hướng. Bỗng Huyền Trân nhận thấy 
một chiếc thuyền lớn phía trước mắt. Đây chắc là chiếc thuyền sẽ đưa 
nàng về Đại Việt. Các thủy thủ thấy dáng thuyền đều hò reo và càng 
ra sức chèo. Trong giây lát cả bốn chiếc thuyên nhẹ đều đã cặp vào 
hai bên hông chiếc thuyền lớn. Từ trong thuyền lớn, các thủy thủ đã 
liệng thang dây xuống. Cuộc chuyển người lên thuyền bắt đầu. Hai 
thủy thủ phía trên giúp Huyền Trân leo lên, trong khi hai thủy thủ 
phía dưới sẵn sàng đỡ nàng. Huyền Trân leo lên được trên thuyền thì 
hai thủy thủ đưa nàng ngay vào trong khoang. Quan thượng thư Trần 
Khắc Chung đã lên tới trước nàng. Đứng bên ông là một vị quan chức 
khác của triều đình Đại Việt. Ông này cúi chào nàng và tự giới thiệu 
là An Phủ Sứ Đặng Vân. 


Ratna và Thị Ngọc đều đã lên tới; bốn vị tăng sĩ cũng vậy. Thuyên 
khá rộng, Huyền Trân và cả hai thị nữ được mời vào một khoang 
riêng. Nhìn ra, Huyền Trân thấy thuyền đã bắt đầu cưỡi sóng lướt đi. 
Thị Ngọc cho nàng biết các lá buôm trên thuyền đều đã được dựng 
lên; căng phồng dưới sức gió. Các thủy thủ được lệnh cho thuyền đi 


với tốc độ cao nhất để vượt thoát sự truy tầm của người Chiêm. 


Nói chuyện với quan thượng thư chiều hôm ấy, Huyền Trân biết rằng 


vua Anh Tông đã phái ông và An Phủ Sứ Đặng Vân vào để tìm cách 
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cứu nàng và đưa nàng cùng thế từ Dayada về Đại Việt. Hai người đã 
vạch sẵn kế hoạch trước khi lên đường. Họ khởi hành từ giữa tháng 
mười, đi đường bộ, và tới Thuận Châu thì dừng lại để hội ý với quan 
kinh lược Đại Việt lưu nhậm. Chính tại đây mà phái đoàn sắm được 
thuyền lớn, bốn chiếc thuyền nhẹ và tuyển được một đoàn thủy thủ 
thiện nghệ. Quan An Phủ Sứ chịu trách nhiệm đưa đoàn thuyền từ 
cửa Thuận An vào chực sẵn ngoài khơi cửa Thị lị bì nại, trá hình làm 
thuyền ngư dân, và phái một thủy thủ người Chiêm vào để liên lạc 
với quan thượng thư mà điều hợp thì giờ hành động. Kế hoạch đã 
không thành công hoàn toàn như họ mong ước, vì họ không đưa 
được Thế tử Chế Đa Gia cùng về. 


Huyền Trân có cảm tưởng là mình không có quyền quyết định được 
øì trong kế hoạch này. Đây là một kế hoạch của triều đình Đại Việt, 
nàng bắt buộc phải tuân phục. Trong thâm tâm, nàng cảm thấy có 
một cái gì đổ vỡ. Kế hoạch cướp người này chắc chắn sẽ gây nên ấn 
tượng xấu về Đại Việt trong người dân Chàm. Niềm tin cậy của người 
Chiêm sẽ chết theo sự ra đi này. Phụ hoàng của nàng chắc chắn không 
được thông báo vê kế hoạch này. Nàng biết nếu nàng có thể chấp 
nhận hỏa đàn để giữ nguyên vẹn tình giao hảo Chiêm Việt thì Phụ 
hoàng nàng cũng có thể chấp nhận sự đau xót kia để chu toàn ước 
nguyện hòa bình. Anh Thuyên của nàng chắc đã nghe lời những vị 
triều thần như Đoàn Nhữ Hài và Trần Khắc Chung. Những người này 
làm gì có được trái tim của Phụ hoàng. Họ khinh miệt dân Chàm, họ 
dòm ngó lãnh thổ Chàm. Họ không làm sao thấy được cái đẹp của 
tình huynh đệ. 


Hồi tưởng lại giây phút lên thuyền để ra khơi làm lễ chiêu hồn. 
Huyền Trân bỗng giật mình. Nàng nghĩ rằng vua Chế Chí có thể đã 
biết được kế hoạch của quan thượng thư Trần Khắc Chung, nhưng 
vua vẫn làm lơ để cho nàng vượt thoát. Nội một việc vua truyền đưa 
Thế tử của Chế Đa Gia đến gần vua cũng đủ chứng tỏ được điều ấy. 
Công chúa Đại Việt có thể trả về cho Đại Việt, nhưng Thế tử Chiêm 
Thành phải ở lại Chiêm Thành. Vua không nói, nhưng vua đã làm 
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theo điều đó. Quan thượng thư Trần Khắc Chung tưởng là đã đánh 
lừa được vua, kỳ thực ông đã được vua cho phép hành động theo kế 
hoạch. Huyền Trân nhìn ra trời biển phía sau thuyền. Nàng biết rằng 
sẽ không có thuyền Chiêm Thành đuổi theo. Nàng nghĩ đến bốn 
người thủy thủ Chàm bị trói nằm trong lòng thuyền, và nàng mong 
ước rằng giờ này họ đã tự tháo gỡ được dây trói để cho thuyền trở 
vào bờ. Nàng nghĩ đến đám quân chúng đông đến gần một vạn người 
ngồi bên hỏa đàn và cảm thấy ruột nàng đau thắt lại. Nàng nghĩ đến 
Thế tử Dayada, đến trái tim của nàng, để lại trong lòng đất nước 
Chàm. 


Thuyền đi êm đêm suốt đêm hôm ấy, và cả ngày hôm sau nữa. 
Nhưng giữa đêm sau, một trận bão dữ dội nổi lên làm thuyền suýt lật 
nhào. Các cột buồm đều bị gãy. Cả đêm, hai mươi thủy thủ trên 
thuyền chống cự mãnh liệt với cơn bão. Ratna bình tĩnh, nhưng Thị 
Ngọc có khi hoảng hốt ôm chặt lấy Huyền Trân. Cơn bão tiếp tục. 
Sáng hôm sau, các thủy thủ cho thuyền ghé sát một con vịnh để tránh 
gió. Cơn bão kéo đài đến bảy ngày bảy đêm. Thuyền bị thiệt hại nặng, 
không thể tiếp tục cuộc hành trình. Quan An Phủ Sứ phái hai thủy 
thủ dùng xuông nhẹ vào bờ để mua vật liệu sữa chữa thuyền, và 
đồng thời lấy thêm nước ngọt và mua thêm thức ăn. Các thủy thủ này 
đều nói được tiếng Chàm. May cho mọi người là thuyền lớn của họ có 
dáng dấp một ngư thuyền Chiêm Thành nên đã không tạo nên nghi 


ngờ gì trong óc những người dân gần đó. 


Thuyền phải đậu lại gần một tháng mới sữa chữa xong. Quan An Phủ 
Sứ ra lệnh nhổ neo. Thuyền đi sáu hôm nữa thì tới được cửa Thuận. 
Thuyền vào cửa được hai ngày thì mọi người lên bờ. Dù đây là lãnh 
thổ mới của Đại Việt, đa số dân cư vẫn còn là người Chàm cho nên 
Huyền Trân và các thị nữ đều phải cải dạng thường dân. Họ tìm tới 
tạm trú tại dinh quan kinh lược sứ. Quan thượng thư Trân Khắc 
Chung bàn tính kế hoạch gửi người về thành Phật Thệ để tìm cách bắt 
thái tử Chế Đa Gia đem về. Ông nói ông chưa thể lên đường về kinh 


sư được khi mà ông chưa hoàn tất nhiệm vụ vua Anh Tông giao phó. 
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Mệnh lệnh ấy là đưa công chúa và thái tử Chế Đa Gia về Đại Việt. 
Nay công chúa đã qua được phía bên này biên giới, ông phải tìm cách 
đưa nốt Thế tử qua. Ông bàn với quan An Phủ Sứ và kinh lược sứ về 
kế hoạch gửi người về Chiêm, những người được gửi đi đều phải là 
người Chiêm, trung thành với Đại Việt, để cho kế hoạch khỏi bị nghỉ 
ngờ. Huyền Trân không biết ăn nói làm sao để quan thượng thư bỏ ý 
định trở về Vijaya bắt cóc thái tử. Nàng thương con, nàng ao ước có 
Dayada trong tay nàng để cưng chiều, để sung sướng, nhưng nàng 
thấy hành động bắt cóc thế tử bất nhẫn quá và có tính cách khiêu 
khích quá. Thế tử Chế Đa Gia thuộc về hoàng gia Chiêm Thành, từ 
trước đến nay bao giờ Huyền Trân cũng nghĩ như thế. Nay nếu triều 
đình Đại Việt cho cướp thái tử về thì dân Chiêm sẽ thấy là dân Việt 
tráo trở, thủ đoạn, không tôn trọng lời cam kết. Huyền Trân không 
chịu đựng được ý tưởng đó, nhưng nàng biết nàng không là gì cả 
trong một xã hội mà người đàn bà không có quyền gì về mặt chính sự. 
Ai hiểu cho nàng ngoài Phụ vương của nàng. Cuối tháng hai năm đó, 
một chiếc thương thuyền khởi hành từ cửa Thuận, trên thuyền có tám 
người Chiêm đã được huấn luyện để về Vijaya bắt cóc con nàng. Lạ 
quá, tuy Huyền Trân phản đối việc trở về bắc cóc Thế tử Chế Đa Gia, 
trong lòng nàng lại phát sinh ra niềm hy vọng là cuộc bắt cóc sẽ thành 
công để nàng có thể đoạt lại được cái hạnh phúc làm mẹ. Huyền Trân 
cảm thấy giận mình vì cái niềm hy vọng đó. Nàng thấy nàng đang 
đồng lõa với tính cách thủ đoạn và tráo trở của hành động bắt cóc. 
Nàng chiến đấu với tự tâm, muốn loại bỏ ra khỏi lòng nàng cái niềm 
hy vọng này, nhưng lạ thay, càng muốn đàn áp nó, nàng càng thấy nó 
lớn lên. Nó mạnh hơn nàng. Nàng đau khổ vì chin1h nàng. Cuối cùng 
nàng tự cho rằng lý do của sự yếu đuối đó nằm ở sự kiện nàng chỉ là 
một người đàn bà. Mơ hồ trong tiềm thức, nàng biết rằng đó chỉ là 
một sự tự bào chữa. Nàng là một người đàn bà thật đấy nhưng không 
phải là một người đàn bà yếu đuối. 

Thương thuyền khởi hành từ cuối tháng hai mà tói giữa tháng năm 
vẫn không có tin tức trở về. Nóng ruột quá, quan thượng thư và quan 


An Phủ Sứ gửi tiếp một đoàn lái buôn khác, lần này theo lộ trình 
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đường bộ, nhưng đến đầu tháng bảy vẫn không có tin tức của đoàn 
nào nhắn về. Hiển nhiên là sứ mạng của cả hai đều đã thất bại, chưa 
chừng mọi người đã bị bắt bớ và tù đày. Rằm tháng bảy năm ấy, quan 
thượng thư và quan An Phủ Sứ quyết định bãi bỏ kế hoạch bắt cóc 
Thế tử Chế Đa Gia. Ba chiếc thuyền được lập tức trang bị cho Huyền 
Trân và hai vị đại thần trở về kinh sư. Đoàn tùy tùng gồm có hai 
mươi bốn người, trong đó có cả Ratna và Thị Ngọc. Bốn vị tăng sĩ đã 


lên đường về kinh sư từ trước ngày Phật Đản. 


Kiệu đi ròng rã suốt hai mươi ngày mới về tới kinh đô Thăng Long. 
Huyền Trân đã nhìn lại quê hương với những con mắt mới. Nàng 
luôn luôn nhìn ra cảnh vật bên đường. Mỗi khi vượt đèo, qua sông, 
thấy nước non cẩm tú, nàng không thể không nghĩ đến đất nước và 
dân tộc Chiêm Thành. Đất nước kia và dân tộc kia cũng đã trở thành 
đất nước của nàng và dân tộc của nàng. Người dân Chàm cũng như 
người dân Việt, ở đâu cũng lam lũ, cân cù, đầy đủ sức chịu đựng và 
khao khát hòa bình. Nhìn những mái tranh thấp thoáng sau lũy tre, 
nhìn những đoàn thợ cấy lom khom trên ruộng lúa, nhìn những chú 
bé ngồi trên mình trâu, nàng ao ước được rõ bỏ cái cốt cách vương giả 
của nàng để có thể trở về sống đời sống dân dã của xóm làng. Nàng 
muốn tái sinh trong một kiếp khác, thành một người dân quê. Có thể 


Phụ hoàng sẽ giúp cho nàng toại nguyện. 


Ngày mồng mười tháng tám, kiệu nàng về đến kinh sư. Về tới kinh 
sư, vua Anh Tông và huệ Võ Đại Vương Quốc Chản, Huyền Trân 
được biết là Tuyên Từ thái hậu, dì nàng, đã xuất gia vào ngày mồng 


tám tháng tư năm ấy, Bà đã thọ Bồ Tát giới xuất gia tại chùa. 


Báo Ân ở Siêu Loại và hiện bà đang tu ở am Bình Dương gần chùa 
Sùng Nghiêm ở tỉnh Hải Dương. Nàng cũng biết là kế hoạch dùng 
thuyền để cướp nàng đem về Đại Việt là do quyết định của vua Anh 
Tông và của triều thần. Thượng hoàng đã không được thông báo gì vê 
việc này. Sau một ngày nghỉ ngơi để lấy lại sức khỏe. Huyền Trân 
quyết định đi thăm Thượng hoàng trên núi Yên Tử. Nàng định sau đó 
nàng mới về am Bình Dương, ở Hạ Lôi thăm thái hậu. 
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Tiếng tụng kinh của chú Pháp Đăng đã im bặt từ lúc nào mà đến bây 
giờ Huyền Trân mới nhận thấy am Long Động chìm trong một sự 
thanh tịnh tuyệt đối. Chỉ trong mấy khoảng khắc thôi mà hình ảnh 
của bao nhiêu năm tháng của cuộc đời nàng đã diễn lại đầy đủ trong 
trí hồi tưởng của nàng. Huyền Trân có cảm tưởng là mình đã sống 
qua hàng thế kỷ, đã trải qua bao nhiêu e ngại, sợ hãi, sung sướng, hồi 
hộp, lo âu, thất vọng và hy vọng. Nàng đã từng cảm thấy mệt mỏi và 
chán nản, dù nàng biết mình mới có hai mươi mốt tuổi đầu. Nàng 
nhớ lại lúc nàng mới thức giấc ở am Long Động, và cảm thấy thoải 
mái an lạc mà nàng đã được thừa hưởng trọn vẹn trong lúc ấy. Tâm 
hồn nàng lúc đó sao mà bình an và thanh thản một cách lạ. Chưa bao 
giờ trong quá khứ mà nàng được hưởng cảm giác này. Huyền Trân 
nghĩ rằng nếu cảm giác đó đã tới một lần thì nó có thể tới một lần 
khác, nhiều lần khác, nếu nàng thật sự mong muốn. Nàng đã từng 
chấp nhận nằm trên giàn hỏa rồi thì nàng không còn phải sợ hãi bất 
cứ cảnh huống nào của cuộc đời. Có lẽ vì vậy mà nàng có khả năng 
nếm được sự tịch lạc. Nàng chưa thực sự biết tu thiền, nhưng nàng 
nghĩ sự an lạc mà người tu thiền có thể đạt đến cũng tương tợ như sự 
an lạc mà nàng vừa được biết tới mùi vị. Huyền Trân duỗi hai tay 
theo chiều dài thân thể, ngước nhìn trần nhà còn đen tối và lắng nghe 
sự yên tĩnh bên ngoài và bên trong tâm nàng. Tiếng tụng kinh của chú 
Pháp Đăng không còn nữa, nhưng sự thanh tịnh vẫn còn, và cảm giác 
an lạc lại bắt đầu trở lại. Huyền Trân bất giác cảm thấy vui mừng, và 
trong đêm tối nàng mỉm cười. Nụ cười thật mầu nhiệm. Nụ cười đến 
một cách bất ngờ. Chưa bao giờ nàng cười một nụ cười như thế. Nụ 
cười này chỉ có nghĩa đối với nàng mà không có nghĩa với bất cứ một 
ai khác. Nàng duy trì nụ cười ấy trên môi và cảm nghe hơi thở nhè 
nhẹ và đều đặn của mình. Nàng tự dặn là đừng đánh mất giây phút 


an lạc quý báu này trong những hồi tưởng và lo sợ vẫn vơ. 
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Có hai tiếng bảng của chú Pháp Đăng vọng lên. Hai tiếng bảng rành 
rọt và nghiêm trang như một hiệu lệnh. Huyền Trân từ từ đứng dậy. 
Trời đã tờ mờ sáng. Nàng mở cửa liêu bước vào tổ đường. Chú pháp 


Đăng đã đọn cháo sáng trên bàn. Chú lễ phép: 


-_ Mời lệnh bà dùng cháo sáng. Ăn cháo xong chúng ta sẽ khởi 
hành lên am Đỉnh Trú. 


Huyền Trân ngồi vào chiếc ghế gỗ. Trên bàn, trước mặt nàng, có một 
bát cháo gạo đỏ nấu đặc, một đĩa dưa cải, một chén nước tương và 
một đôi đũa. Chú Pháp Đăng ngồi phía bên kia bàn và trước mặt chú 
cũng có từng ấy thứ. Chú chắp tay mật niệm rồi nâng bát cháo lên ăn 
thật thong thả và im lặng. Huyền Trân bắt chước chú nàng cầm đũa 
và ăn cháo một cách thật thong thả và im lặng. Bát cháo gạo đỏ sao 
mà ăn ngon lành đến thế, nàng nghĩ. Chú tiểu ăn xong, lại chắp tay 
mật niệm rồi đi lấy cho Huyền Trân một bát nước chè. Lâu quá 
Huyền Trân không được uống chè tươi pha gừng. Nàng cảm thấy ấm 


cả bụng. 


Khi hai người khởi hành thì trời sáng tỏ, tuy sương vẫn còn khá dày 
trên chòm cây xa. Chú Pháp Đăng đưa tay chỉ cho Huyền Trân thấy 


ngọn đồi bên cạnh am Long Động. Chú nói: 


- Lệnh bà nhìn xem, quả núi này trông giống như con lân, cho nên 


người ta thường gọi am này là am Lân. 


Huyền Trân đưa mắt nhìn thì quả nhiên dáng núi hình con Lân thật. 
nàng quay lại nhìn xuống phía trước am thì thấy dòng suối chảy giữa 
những gốc thông già, bên suối có những tảng đá lớn nhỏ xen nhau. 
Năm xưa trước ngày về Chiêm, nàng đã từng ngồi với Thượng hoàng 
một buổi chiều bên bờ suối và trên những tảng đá đó. Nàng cảm 
tưởng là buổi chiêu hôm ấy chỉ là buổi hôm qua. Hai người theo con 
đường dốc sau am leo lên. Đường mòn tuy để đi, nhưng hai người 
phải vượt qua nhiều con suối. Đã có những chiếc cầu gỗ bắc qua các 
con suối cho nên không ai bị ướt chân. Huyền Trân đếm được cả thảy 


chín con suối. Qua con suối thứ chín, hai người gặp một ngọn núi 
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chắn ngang trước mặt. Chú pháp Đăng nói về Huyền Trân đó là núi 
Voi Xô. Dưới chân núi có một bãi cát trắng. Cát này chắc là do nước 
mưa chuyên chở từ trên núi xuống, lâu ngày thành bãi. Chú lại nói 
rằng mỗi khi vua Anh Tông lên núi thăm đại sĩ, ngài hay dừng kiệu 


nơi đây để nghỉ ngơi. 


Chú pháp Đăng đưa Huyền Trân vượt một cánh đồi thông, leo một 
con dốc, rồi vượt một cánh rừng thông khác. Một hôi sau, hai người 


tới một dòng suối lớn. Chú tiểu nói: 
-_ Thưa lệnh bà, đây là suối Hồ Khê. 


Nước suối màu đỏ, lòng suối rộng. Chú Pháp Đăng cho Huyền Trân 
biết là suối này phát nguồn từ trên đỉnh núi, và vì chảy qua rừng lim 
cho nên nước suối đỏ ngầu. Giữa lòng suối, Huyền Trân trông thấy 
những hòn đá lớn. Nhìn lên, nàng thấy hàng ngàn cây thông vương 
cao trên núi. Đi sâu vào đồi thông, hai người tới am Thạch Thất. Am 
này được xây toàn bằng đá xanh lấy tại chỗ. Chú pháp Đăng cho 
Huyền Trân biết là chính trong am này mà đại sĩ Trúc Lâm đả sáng 
tác Thạch Thất My Ngữ. Chú nói mấy năm gần đây ngài ít ở Thạch 
Thất lắm và chỉ ưa cư trú trên am Ngọa Vân thôi. Từ Thạch Thất trở 
đi, con đường bắt đầu khó đi nhưng cảnh trí rất ngoạn mục. Có nhiều 
nơi phong cảnh thâm u và rậm rạp. Vượt ra khỏi một cánh rừng, hai 
người đi tới một nơi thật sáng tươi và quang đãng. Đi một hồi lâu nữa 
thì tới một cái dốc có cây cối um tùm và êm mát. Thấy Huyền Trân có 


vẻ thấm mệt, chú Pháp Đăng bảo nàng: 
-_ Lệnh bà vào đây ngồi nghỉ một chút cho đỡ mỏi chân đã. 


Huyền Trân gật đầu. Chú tiểu đưa nàng tới dưới những cành cây sum 
sê. Ở đây có mấy chiếc ghế ghép bằng thân cây cho người bộ hành 


ngôi nghỉ. Chú nói: 


-_ Chỗ này là Quán Mát. Đại sĩ hay ngồi nghỉ tại đây. Hoàng Đế 
Anh Tông mỗi khi lên thăm đại sĩ cũng thường dừng kiệu tại 
đây. 


47 | Chương 6 


Chú chỉ cho Huyền Trân thấy một cái am tranh ở phía xa, thấp thoáng 


sau cành lá, và cho nàng biết đó là am Trung Thạch. 
Chú nói sư huynh Pháp Loa của chú đã từng nhập thất tại am này. 


Huyền Trân ngồi nghỉ trên một thân gỗ. Nàng bảo chú Pháp Đăng 


ngồi xuống thân gỗ trước mặt nàng rồi hỏi: 
- Này chú Pháp Đăng, ai dạy chú gọi tôi là lệnh bà thế hả chú? 
Chú tiểu lễ phép: 

-_ Thưa lệnh bà, có ai dạy đâu. Hôm qua cháu nghe chị Thị Ngọc, 
chị ấy gọi như thế nên cháu cũng theo đấy mà gọi. 

Huyền Trân mỉm cười. À thì ra chú này bắt chước Thị Ngọc. Nàng 
nói: 

- Này chú, gọi tôi là lệnh bà thì nghe khách sáo lắm, mà chú xưng 
cháu với tôi nghe càng bưồn cười hơn nữa. Giờ tôi hỏi chú nhé: 
Chú có biết tôi là con của đại sĩ không? 

-_ Dạ chưa biết. 

-_ Còn chú, chú là đệ tử của đại sĩ thì cũng như con của ngài. Vậy 
chú cứ xem tôi là chị của chú, và chú gọi tôi là chị. 

Chú Pháp Đăng cúi đầu: 

-_ Thưa cháu không đám. 

-_ Đao lại không dám? Tôi không phải là chị của chú hay sao? Tôi 
cũng sẽ học đạo với đại sĩ và tôi cũng sẽ là đệ tử của đại sĩ. Vậy 
chú gọi tôi là chị thì lại càng đúng nữa. Nói thật với chú, tôi ghét 
người ta gọi tôi là lệnh bà lắm. Chú gọi tôi là chị đi, và đừng 
xưng cháu với tôi nữa. Cứ xưng là em cũng được rồi. 

Chú Pháp Đăng ngửng đầu nhìn bà công chúa mà khắp nước ai cũng 


biết tên, rồi cúi đầu đáp khẽ: 
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Thưa vâng. 


Vậy thì chú Pháp Đăng, chú đi tu được mấy năm rôi, nói cho chị 
nghe đi. 


Thưa lệnh bà, à dạ thưa... chị, em đi tu mới được hai năm thôi. 


Chú tụng kinh hay lắm. Giọng của chú rất trong. Đại sĩ yêu chú 
lắm phải không? 


Vâng, em được đại sĩ thương yêu lắm. Em chỉ mới có mười hai 
tuổi thôi, mà đã được đại sĩ cho viết lời "tán ngữ" trong sách Tuệ 
Trung Thượng Sĩ Ngữ Lục rồi. Sách ấy mới được in xong chị ạ. 


Em có tới hai bản, em biếu chị một bản. 


Ngoài chú ra, còn có ai được viết lời tán ngữ trong sách đó nữa 
hả chú? 


Trước hết là đại sĩ, rồi đến sư huynh Pháp Loa, sư huynh Bảo 
Pháp, sư thúc Tông Cảnh, cư sĩ Như Pháp, sư huynh Pháp Cổ, 
và sư huynh Huệ Nghiêm. Em là người chót được viết lời tán 
ngữ. Lời tán ngữ nào cũng hay hết chị ạ, chỉ có lời tán ngữ của 


em là đở, vậy mà đại sĩ cũng cho ïn vào cuối tập. 
Chú viết như thế nào, đọc cho chị nghe đi. 


Em viết: "Thượng sĩ là một vị Bồ Tát, sanh trong nhà họ Trần, 
anh ruột của vị anh hùng Vạn Kiếp Trần Hưng Đạo Đại Vương. 
Thuở nhỏ, thượng sĩ là người trung hiếu, cư xử trọn đạo với vua 
cha. Gặp thời nước nhà bị nạn, ngài đã hai lần ngăn giặc. Sau 
đó, ngài đưa mình vào cảnh thiền, rong chơi cùng khắp". Dở 
không, thưa chị? 


Chú viết hay lắm. Mà chú nói cho chị biết chú đi tu để làm gì 
vậy hả chú? 


Em cũng muốn được như sư huynh Pháp Loa. 
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-_ sư huynh Pháp Loa là gì mà chú ưa thích như vậy? 


- Sư huynh Pháp Loa là người nối nghiệp đại sĩ để duy trì và 
hoằng dương chánh pháp. Sư huynh còn quan trọng hơn sư 
huynh Bảo Sát nữa, thưa chị. Hồi đầu năm này em được đi hầu 
đại sĩ ở chùa Bảo Ân và được dự lễ đại sĩ trao pháp y cho sư 
huynh Pháp Loa. Cảnh tượng trang nghiêm lắm chị ạ. Chị muốn 
nghe em kể lại không? 


Huyền Trân thấy trong lòng vưi vui khi nói chuyện với chú tiểu. 
Nàng thấy giọng chú thật ngộ nghĩnh, nhất là khi chú dùng những 
danh từ Phật học như "hoằng dương chánh pháp", "pháp y" và "trang 
nghiêm". Nàng gật đầu: 


-_ Chú kể cho chị nghe đi. 


-_ Sáng hôm sau mồng một Tết, sau khi tụng xong buổi công phu 
sáng, đại sĩ đưa sư huynh lên lạy ở nhà tổ. Xong rồi, tất cả đại 
chúng xuống ăn cháo sáng. Ăn sáng xong rồi thì mọi người 
mang y hậu đại lễ vào và lên pháp đường. Chuông trống và đại 
nhạc được đánh lên uy nghi lắm thưa chị. Vừa lúc đó Hoàng đế 
ngự giá tới chùa, có rất nhiều người đi theo hâu. Hoàng đế là vị 
đàn việt lớn nhất của Phật pháp cho nên ngài ngự ở ghế khách 
nơi pháp đường, trong khi Huệ Võ Đại Vương và các quan đều 
phải đứng trước sân. À thưa chị, có phải Huệ Võ Đại Vương là 
anh ruột của chị không, thưa chị? 


-_ Phải, chú kể tiếp đi. 


-_ Lúc ấy đại sĩ lên pháp tòa để thuyết pháp. Thuyết pháp xong, 
ngài đi xuống, cầm tay sư huynh Pháp Loa dắt lên toà, bảo sư 
huynh ngồi lên đó. Xong ngài đứng chắp tay trước mặt sư 
huynh mà làm lễ vấn tấn. Vấn tấn là thăm hỏi đó thưa chị. Sau 
khi sư huynh đáp lễ, đại sĩ mới lấy pháp y trao cho sư huynh 
khoác vào. Rồi đại sĩ ngồi xuống bên chiếc ghế khúc lục để nghe 


sư huynh thuyết pháp. Sư huynh thuyết pháp xong, đại sĩ đứng 
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dậy. Trước mặt Hoàng thượng, bách quan và đại chúng, ngài 
lên tiếng bảo rằng hôm nay ngài đem cả sơn môn Yên Tử và 
chùa Báo Ân trao lại cho sư huynh, ủy cho sư huynh kế thế trụ 
trì và làm tổ thứ hai của Giáo Hội Trúc Lâm. Sau đó, tất cả mọi 
người, từ Hoàng đế cho bách quan và đại chúng, đều đứng dậy 
chắp tay làm lễ sư huynh. 


Huyền Trân nhìn chú Pháp Đăng, cười: 


- Nếu tôi là chú thì tôi không ước muốn được như sư huynh Pháp 
Loa đâu. Làm tổ của một môn phái mệt lắm và phải lo nhiều 
chuyện lắm. Tôi chỉ ước muốn được như chú mà thôi. Ở đây 
thanh tịnh và thảnh thơi biết bao nhiêu. Chú lại được đại sĩ 
thương yêu không kém gì sư huynh Pháp Loa. À, này chú, tại 
sao bây giờ ở trên núi ít người quá vậy? các thây đi đâu hết mà 


chùa Long Đông chỉ có một mình chú thôi hả chú? 


-_ Các sư huynh đã xuống núi hết theo lời đại sĩ chỉ dạy. Chỉ còn 
có sư huynh Bảo Sát ở lại trên am Tử Tiêu, thưa chị. Mùa hè 
năm nay đại sĩ an cư ba tháng tại chùa Vĩnh Nghiêm ở Đức La, 
đại chúng đến kết hạ đông có trên hai trăm vị. Ngài đã giảng 
sách Truyền Đăng Lục cho đại chúng nghe suốt mùa an cư và 
đến ngày rằm tháng bảy, sau lễ Tự Tứ, ngài cũng đã làm lễ ủy 
cho sư huynh Pháp Loa trụ trì luôn chùa này. Ngày mười sáu 
ngài về đây và lên cư trú nơi am Tử Tiêu. Ngài bảo sư huynh 
Pháp Loa lên ở đó hầu ngài và giảng cả bộ Truyền Đăng Lục cho 
riêng một mình sư huynh học. Hết tháng bảy, ngài cho tất cả các 
sư huynh xuống núi và giữ lại một mình sư huynh Bảo Sát. Ngài 
nói với sư huynh Bảo Sát là ngài muốn cùng sư huynh đi thăm 
hết mọi nơi trên núi Yên Tử, và không muốn có ai trên này. Do 
đó mà bây giờ ở đây chỉ có ba người là đại s1, sư huynh Bảo Sát 


và em mà thôi. 


Huyền Trân tính nhẩm trong trí và biết rằng năm nay Phụ hoàng 


nàng đã năm mươi tuổi. Tuổi cao như vậy mà Phụ hoàng nàng còn 
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phải lo bao nhiêu là việc. Hết việc đời, tới việc dạo. Nàng mừng thâm 
khi biết cha sắp đặt và giao phó công việc sơn môn cho sư huynh 
Pháp Loa. Ngài xuất gia như vậy là đã gần mười năm rồi. Ngài đi tu 
năm bốn mười mốt tuổi, hồi đó nàng mới mười hai. Nàng nhớ ngày 
Thượng hoàng xuất gia, cả nước náo động, Thái hậu và tất cả các cung 
phi đều khóc và đưa tiễn ngài tới chân núi Yên Tử. Nhiều người 
không chịu trở vê cung. Họ lập am dưới chân núi mà ở. Thượng 
hoàng không nở đuổi. Vì vậy dưới chân núi Yên Tử làng Nường và 
làng Mụ được thành lập. Mẫy năm sau, một ni viện được xây dựng 
lên để làm chỗ tu hành cho các bà phi xuất gia. Cũng vào ngày 
Thượng hoàng đi xuất gia, thầy Trí Thông trú trì chùa Báo Ân phát 
tâm đốt cháy bàn tay của mình để cúng dường. Ông nói: "Một ông 
vua đi tu để xiển dương Phật pháp là một cơ hội lớn chưa từng có 
trên đất nước này". Cả kinh thành Thăng Long bàn tán về chuyện 
thây Trí Thông đưa bàn tay lên ngọn nến để cho bàn tay cháy từ ngón 
tay tới khủy tay từ sáng tới chiều mà sắc mặt an nhiên không thay 
đổi. Huyền Trân đã xin phép Tuyên Từ thái hậu để đến chùa Báo Ân 


xem và đã tự mình chứng kiến cảnh tượng lạ lùng ấy. 


Huyền Trân biết rằng từ hồi còn thơ ấu, Phụ hoàng đã được học Phật 
pháp với Thượng sĩ Tuệ Trung, thúc tổ của nàng, người mà cả thiên 
hạ đều cho là bậc chứng đạo cao siêu, kinh luận uyên bác. Ngày Phụ 
hoàng xuất gia, thượng sĩ đã khuất núi rồi, do đó quốc sư Đạo Nhất 
đã làm lễ xuất gia cho ngài. Từ cuộc sống trong cung vàng điện ngọc, 
Phụ hoàng đã đi sang cuộc sống của người đạo sĩ không cửa không 
nhà. Hồi mới ởi tu, ngài đã tu luyện theo hạnh đầu đà khổ hạnh, cho 
nên ngài chỉ mặc áo vá, ngủ dưới những mái lá trên núi Yên Tử, ăn 
uống sơ sài và kham khổ. Hồi ấy ngài lấy hiệu là Hương Vân Đầu Đà. 
Giới Phật tử tôn xưng ngài là Hương Vân Đầu Đà. Ở trên núi đã mười 
năm mà ngài chưa cho lập ngôi chùa nào cả. Tất cả những nơi cư trú 
hành đạo của ngài và của trên mười vị đệ tử chỉ là mười mấy cái am 
tranh, cao nhất là am Tử Tiêu và thấp nhất là am Long Động. Am 
Ngọa Vân nằm vào vị trí trung ương, thấp hơn am Tử Tiêu, nhưng 


cao hơn nhiều am khác. 


52 | Chương 6 


Nghĩ đến am Ngọa Vân, Huyền Trân đứng dậy. Chú Pháp Đăng cũng 
đứng dậy theo nàng. Chân của hai người giờ đã bót mỏi. Họ đi băng 
qua một vài cánh rừng và leo trèo một hồi nữa thì thấy dáng am Ngọa 


Vân: 


Vào tới am, không thấy Trúc Lâm đại sĩ, chú Pháp Đăng biết là ngài 
đang ngồi thiền bên am Thiền Định. Chú nói khẽ với Huyền Trân, tay 


chỉ về phía một cái am nhỏ phía tay trái hiện sau mấy cội thông già: 


-_ Đại sĩ đang ngôi thiền ở đó, mình không nên tới gần mà làm 
kinh động đến ngài. Để em chỉ cho chị xem qua địa thế ngọn 


Ngọa Vân này. 


Chú đưa Huyền Trân qua phía mặt đến một cái am dựng sát vào khe 
đá: 


-_ Đây là am Một Mái, bởi vì nó chỉ có một cái mái mà thôi, như 
chị thấy. Đại sĩ thường ngồi ở đây để đọc kinh và đọc sách. Chỗ 
này mát mẻ và thanh tịnh lắm thưa chị. Còn cái am bên trái mà 
em vừa chỉ cho chị là am Thiền Định, nơi đại sĩ ngồi thiền mỗi 
ngày nhiều bận. Lát nữa sau khi đại sĩ xuất thiền em sẽ đưa chị 
sang đấy thăm. Gần đó có suối Rồng, thác nước đẹp lắm chị ạ. 
Nước đổ như bay từ trên núi cao xuống, thưa chị. Dưới suối có 
tảng đá vuông, ngài hay xuống tắm ở đấy, thưa chị. Chị xem, 
con suối là đuôi con rồng, am Một Mái dựng sát khe núi là cái 
đầu rồng, còn am Ngọa Vân đứng giữa là lưng con rông. Chị lại 
đây mà xem. Đứng ở trước am Ngọa Vân nhìn xuống chị có thể 


thấy được cả thiên sơn vạn thủy đang châu lại, đẹp lắm. 


Huyền Trân nhìn xuống và thấy lời chú Pháp Đăng rất đúng. Cảnh 
tượng vừa đẹp vừa hùng vĩ gây trong lòng nàng một cảm giác lầng 


lâng. Ước gì nàng được ở lại đây vài hôm. 
Huyền Trân cười: 


-_ Cho nên ngọn núi này mới được gọi là Ngọa Vân phong. 
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Nói xong câu ấy nàng nghe tiếng chân dẫm trên lá khô phía sau. 
ngoảnh lại, Huyền Trân thấy Trúc Lâm đại sĩ đang tươi cười bước tới. 
Chú Pháp Đăng chắp tay trước ngực và cúi đầu chào kính cẩn. Huyền 


Trân cũng bắt chước chú, chắp hai tay lại và cúi đầu. Đại sĩ bảo: 
- Các con lên sớm lăm. 


Ngài đưa Huyền Trân và chú Pháp Đăng vào am. Chú Pháp Đăng 


đứng dậy định vào sau nhà trù nấu nước pha trà thì đại sĩ bảo: 


-_ Thôi con đừng nấu trà nữa. Ta nên khởi hành lên am Tử Tiêu 
ngay. Thây có làm sắn một năm cơm và một gói muối vừng. 
Chúng ta sẽ thọ trai ở giữa đường. Cơm và vừng để ở trên bàn, 


gân cây đèn đó con. 


Chú Pháp Đăng đi lấy từ trên vách am xuống một cái túi gai, bỏ mo 
cơm và gói vừng vào đấy rồi đeo lên vai. Đại sĩ ra khỏi am. Ngài đợi 
Huyền Trân và chú Pháp Đăng ra rồi nhẹ tay khép cánh cửa gỗ lại. Ba 
người đi vòng ra phía sau am và bắt đầu leo lên một cái đốc. Đường 
khó đi hơn trước, có những nơi đường đốc cheo leo nhưng Huyền 
Trân nhận thấy đại sĩ vẫn leo trèo thăn thoắt. Hai chân ngài có vẻ còn 
cứng cáp. Người mang theo một cây gậy trúc. Mười năm không hề 
lên võng xuống kiệu, chắc ngài đã quen lắm với sự leo trèo trên 
những con đường núi khó đi. Chú Pháp Đăng cũng leo trèo rất giỏi. 
Nhiều lúc, chú phải đứng đợi nàng, hoặc đưa tay giúp nàng để nàng 
khỏi trượt chân. Ba người đi tới am Trượng, Huyền Trân ngửi thấy 
mùi hoa phảng phất. Đúng rồi, đây là mùi hoa mộc mà nàng rất quen 
thuộc. Trước sân chùa Tư Phúc nàng đã từng hái hoa này cài lên tóc. 
Nhìn lại, nàng thấy rất nhiều cây mộc trước am Trượng, cây nào cũng 


lốm đốm hoa trắng. 
-_ Chú Pháp Đăng, nàng gọi chú, lại đây xem những cây hoa mộc. 


Chú Pháp Đăng lại gần nàng: 
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- _ Tất cả những cây hoa mộc này đều do đại sĩ trồng đó thưa chị. 
Ngài trông những cây này có lẽ vào năm em mới lên ba hoặc 


bốn tuổi. 


Những cây hoa mộc đã lên cao quá đầu người. Hai người ổi theo đại 
sĩ về phía trái của am. Tại đây, chú Pháp Đăng chỉ cho Huyền Trân 
thấy hai cái am dựng gần nhau, một cái là am Thung, một cái là am 
Dược. Chú cho nàng biết là tại các am ngày xưa ngự y thường lên đây 
để hái thuốc và luyện thuốc. Am Thung là nơi để giả thuốc còn am 
Dược là nơi để bào chế thuốc thành viên. Huyền Trân biết rằng thuốc 
luyện ở đây là vừa để cho hoàng gia xử dụng vừa để cho triều đình 
cung cấp cho dân chúng trong những mùa dịch lệ và đói lạnh. Nàng 
biết các viên Hồng Ngọc Sương mà dân chúng khắp nơi đều biết tiếng 
đều được chế luyện nơi đây. Vào những năm mất mùa, triều đình hay 
ủy các chùa phát gạo cho người đói, và những gia đình có người bịnh 
thì được phát hai viên Hồng Ngọc Sương. Huyền Trân đi vào am 
Dược thì thấy am khá rộng. Trong am có những hộc gỗ, có lẽ để chứa 


đựng các món thuốc khác nhau. 


Nhưng đại sĩ đã giục hai người đi tiếp. Từ am Dược có đường mòn 
dẫn lên am Tử Tiêu. Sau một hồi leo trèo, đại sĩ dừng lại, dạy hai 
người ngồi nghỉ chân trên một khoang đất có đá, và có những khóm 
trúc mọc xen kẻ giữa những tảng đá. Chú Pháp Đăng lấy cơm và 
muốn vừng dâng lên đại sĩ. Ngài ngồi trên một tảng đá trong tư thế 
kiết già. Sau khi mật niệm, ngài nhận cơm và muốn rồi thong thả ăn 
từng miếng nhỏ. Chú Pháp Đăng đưa cơm mời Huyền Trân. Đến 
phiên chú, chú cũng mật niệm như đại sĩ trước khi ăn. Ăn xong, chú 
đi hái một tờ lá, uốn lại thành hình một cái phễu rồi chạy ra dòng suối 
chảy ngang gần đó lấy nước đem về dâng đại sĩ. Huyền Trân theo chú 
ra suối. Nàng quỳ gối trên một phiến đá, cuối xuống vốc nước suối 


vào lòng bàn tay, rồi đưa lên uống. Nước suối thật mát. 


Huyền Trân nhìn xuống dòng nước nhỏ đang len lỏi qua sỏi đá, trong 
suốt như pha lê. Lòng nàng bình thản một cách lạ. Nàng thấy không 


có một sự lo sợ nào hoặc ước muốn nào có thể đến làm náo động sự 
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bình thản đó. Nàng biết là mình đang ở trên núi Yên Tử, cao gần tới 
đỉnh núi, với người mà nàng yêu kính nhất. Người ấy là cha nàng, 
nhưng cũng là người hiểu nàng hơn ai hết trên cuộc đời này. Có bao 
nhiêu người trên đời hiểu được tâm sự của đại sĩ, nàng không biết. 
Nàng chưa đọc hết những thư tịch mà Phụ hoàng sáng tác, nhưng 
nàng có cảm tưởng là chưa chắc những kẻ đã được đọc hết các sách 
của ngài như Thạch Thất My Ngữ, Thiền Lâm Thiết Chủy Ngữ Lục, 
Trúc Lâm Hậu Lục và Đại Hương Hải Ấn Thi Tập v.v... cũng không 


thể hiểu được ngài hơn nàng. 


Chọt Huyền Trân chú ý đến chú ý Pháp Đăng. Chú đã vốc nước uống 
rồi và hiện tại chú đang ngồi bên bờ suối và hai tay chú khoát nước 
đùa giỡn tỉnh nghịch trên mặt suối. Hình ảnh bàn tay chú đập mạnh 
vào tâm não của Huyền Trân. Ngày xưa, vào tuổi chú, nàng cũng rất 
ham đùa nghịch, nhưng chưa bao giờ nàng dừng lại và thấy được bàn 
tay của mình một cách rõ rệt như buổi chiều cách đây hai năm, ngồi 
bên bờ suối trước am Lân, được Phụ hoàng mở mắt cho. Giờ phút 
này, nàng thấy được bàn tay của chú Pháp Đăng. Hai bàn tay kia là 
của chú, nhưng chưa chắc gì chú đã thấy như nàng đang thấy. Chú là 
đệ tử của đại sự nhưng chắc là chú chưa được đại sĩ mở mắt cho để có 
thể nhìn rõ được hai bàn tay của chú. Chú đi tu đã hai năm rồi. Hiện 
giờ chú đang ở trong một thế giới thanh tịnh và an lạc mà chú nào có 
hay biết. Chú đang nghĩ đến tương lai, chú đang cố găng học đạo để 
ngày mai có thể được như sư huynh Pháp Loa, ngôi trên pháp tọa, 
trước con mắt kính ngưỡng của vua quan và trăm họ. Huyền Trân 
thấy con đường chú đi còn dài quá, và trong lòng nàng, một mối 
thương cảm chọt nảy sinh. Con đường dài không phải là chỉ dài cho 
một mình chú mà còn dài cho cả chính nàng, bởi vì nàng nhận ra rằng 


chú và nàng không phải là hai thực thể cách biệt. 


Huyền Trân không ngờ là nhìn bàn tay chú tiểu nàng đã nghĩ tới 
Dayada, con nàng. Mối thương cảm trong nàng dường như không 
phải chỉ được phát sinh từ lòng nàng mà đã được phát sinh từ lòng 


người cha yêu kính. Bàn tay của nàng còn đây, nhưng nàng cũng đã 
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trao nó lại cho đứa vừa đầy một tuổi của nàng. Dayada sẽ mang bàn 
tay ấy về đây, và sẽ trao cho ai trong một tương lai mờ mịt? Và bàn 
tay của chú Pháp Đăng nữa. Phụ hoàng đã trao sự thương yêu cho 
chú. Bàn tay của chú tuy không cùng trong một huyết thống vẫn là 
bàn tay của ngài, vẫn là bàn tay của nàng. Chỉ mới có một ngày thôi 
mà Huyền Trân đã thấy yêu mến chú Pháp Đăng như yêu thương 
một đứa em ruột thịt của nàng. Chưa chắc nàng đã thấy gần gũi với 
anh Quốc Chẩn của nàng hơn là với chú tiểu vốn xuất thân từ một 
nhà dân dã. Huyền Trân bỗng cảm thấy mình đã đi vào tương lai và 
trái tim của nàng cũng như bàn tay của nàng đã lên đường, không có 
cách gì kéo chúng lại được. Nàng tự nhủ là sẽ đem những điều nàng 
vừa cảm thấy để hỏi cha nàng, mong ràng đại sĩ sẽ soi sáng, đường đi 


nẻo về của tâm ý nàng. 
-_ Chúng ta đi thôi, các con. 


Huyền Trân giật mình, ngưng dòng suy tưởng. Đại sĩ đứng dậy. Chú 
Pháp Đăng cũng đã đứng dậy. Chú mang chiếc đãy gai lên vai. Chiếc 
đãy bây giờ nhẹ nhõm. 


Ba người theo con đường mòn ởi thành một hàng, đại sĩ đi trước, và 
chú Pháp Đăng đi sau nàng. Dốc tuy cao nhưng con đường quanh co 
nên dễ đi. Huyền Trân để ý thấy có nhiều bụi trúc thật là xinh đẹp. 
Thỉnh thoảng nàng lại nghe tiếng nước suối chảy róc rách. Đi một hồi 
thật lâu nữa thì ba người lên tới am Tử Tiêu. 
Đứng trên am nhìn xuống núi, cảnh tượng thật là kỳ tuyệt. Huyền 
Trân thấy cả những đám mây bay phía dưới. Chú Pháp Đăng chỉ cho 
nàng thấy núi Đông Cứu xa xa. Nhìn về bên phải, nàng thấy biển 
Nam Hải, eo biển cong như hình một con ngao. Ở đây thật là cảnh 
tiên, nàng có cảm tưởng là đã xa lánh được vĩnh viễn cõi hồng trần. 
Đại sĩ nói với chú Pháp Đăng: 

-_ Sư huynh Bảo Sát đi vắng. Con vào quét dọn bên trong và bên 


ngoài am đi, rôi hãy pha trà. 
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Ngài quay lại bảo Huyền Trân: 
-_ Bây giờ ta đưa con lên đỉnh núi. 


Đại sĩ Huyền Trân đi vòng bên bàn tay trái để đi lên sau am. Con 
đường mòn đưa dần lên đỉnh núi. Hai người đi hồi lâu thì tới một 
ngọn đèo. Ở đây trúc mọc rất nhiều và trên đọt trúc lại có hoa. Đại sĩ 
cho biết đây là đèo Hoa Trúc. Vượt lên đèo, Huyền Trân theo đại sĩ 
lên tới đỉnh núi. Đỉnh núi rộng có tới mấy mẫu, trúc và đá chen nhau. 
Trúc và đá phối hợp thành những cảnh tượng rất ngoạn mục. Lại có 
cả hai cái ao sen. Các bông sen đã tàn, duy chỉ còn các gương sen 


vươn thăng trên mặt hồ. 


Huyền Trân theo chân đại sĩ tới ngồi bên một phiến đá rộng, vuông 
và phẳng. Nàng đã biết là nàng đang ngồi trên đỉnh cao nhất của núi 
Yên Tử, bên cạnh người cha kính yêu của nàng. Nàng có cảm tưởng là 
hai cha con nàng đã lên tới cõi trời. Người ta đồn rằng ở đây thỉnh 
thoảng có các vị tiên trên trời bay xuống để đánh cò và uống rượu. 
Phiến đá vuông trên đó nàng đang ngồi với cha hắn là bàn cờ của các 


vị tiên. 


Đại sĩ ít nói quá, nhưng nhìn vào khuôn mặt hiền từ và trầm lặng của 
cha, Huyền Trân biết ngài rất vui được ngồi với đứa con thân yêu trên 
đỉnh núi này. Ở đây chưa có am thất gì hết, nhưng chắc chắn là đại sĩ 
đã từng lên đây nhiều lần. Sen ở dưới mấy cái ao nhỏ chắc cũng đã do 
ngài trông. Huyền Trân đứng dậy nhìn ra bốn phía. Nàng chỉ thấy có 
trời xanh, và biển cả dàn trải phía xa. Những ngày có mây trên đỉnh 
núi, có lẽ đứng dậy sẽ không nhìn thấy gì, kể cả trời lẫn biển. Kinh 
thành Thăng Long nằm về phương Tây, nơi do anh cả của nàng là vua 
Anh tông và triều thần đang cư trú, năm giữ vận mệnh của nước, 
nhưng mà ở đây, trên một phiến đá vuông là ông thầy tu mà toàn dân 
thương kính. Ông thầy tu mà ngày xưa đã từng đuổi được quân 
Mông Cổ phía Bắc, trấn an biên thùy phương Tây và đem khúc ruột 
của chính mình cắt ra mà thiết lập tình hòa giải phương Nam. Ở đây 
không có ngai vàng, không có thành quách, không có lính tráng. Chỉ 
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có mấy cái am tranh, nhưng mà ở đây có trái tim của đất nước, của 
đạo pháp, Huyền Trân ngồi xuống và chiêm ngưỡng người cha già 
đáng kính. 


Vừa lúc ấy, đại sĩ quay lại nhìn nàng, trên môi người thoáng một nụ 


cười hiền hậu. Ngài nói: 


- _ Ta muốn con được gặp sư huynh Bảo Sát của con sáng hôm nay, 
nhưng con phải đợi thêm vài hôm nữa. Sáng nay sư huynh của 


con đã được ta phái về kinh sư có chút việc. 


Rồi ngài cho Huyền Trân biết sư huynh Bảo Sát phải về kinh đô gấp 
rút như vậy là vì ngài đã nhờ sư huynh nhắn vua Anh Tông một việc. 
Ngài đề nghị với vua Anh Tông cho người đưa ba trăm người Chiêm 
Thành trả về nước họ, để gián tiếp xin lỗi về việc quan thượng thư 


Trần Khắc Chung đã cướp Huyền Trân đem về Đại Việt. 


-_ Sư huynh con sẽ tới kinh sư ngày mai. Ta có dặn là hãy để cho 
những người Chiêm ấy về nước mà đừng tiếc, dù trong số đó có 
những người thợ chuyên môn thật khéo, và ta cũng đã đề nghị 
với quan gia là nên cho họ về bằng thuyền, và ủy trại chủ Châu 
hoá đưa họ đi. Ta hy vọng việc này sẽ làm địu bớt nỗi bất bình 


của người bên đó. 


Huyền Trân xúc động, thì ra người cha yêu quý báu của nàng dù ngồi 
trên đỉnh núi cao vẫn nghĩ đến tình chung thủy và nghĩa chu toàn. Tại 
sao người im lặng như thế mà hiểu được cuộc đời một cách thâm sâu 
như thế? Huyền Trân có cảm tưởng nàng không cần thổ lộ cho cha 
một tí gì về nỗi lòng của nàng. Nàng không thấy sự cần thiết. Người 
không hỏi nhưng người đã nhìn thấu. Chắc người cũng đã nhìn thấu 
được sụ an lạc mới nảy sinh trong lòng nàng từ sáng hôm nay. Một 
giọt nước chầm chậm hình thành trên mi nàng. Giọt nước mắt ấy, 
long lanh như một hạt châu, đã lâu lắm mới đủ sức nặng để rơi 
xuống. Huyền Trân mỉm cười thật nhẹ. Có lẽ đây là giọt nước mắt 
đầu tiên của loài người đã rơi xuống trên phiến đá tiên, nhưng đây 


không phải là một giọt lệ đau thương. Đây là một giọt lệ sung sướng. 
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Chương 7 


Thuyền ghé bến Vũ Xá. Tay nải trên vai, Thị Ngọc theo mọi người lên 
bến. Thuyền rời bến từ chiêu ngày hôm qua; cả đêm Ngọc đã phải 
ngủ ngồi trong khoang, như tất cả mọi người. Trời ban mai thật mát, 
Ngọc dự tính sẽ không nghỉ dọc dường. Từ đây đến làng Hổ Sơn đi 
bộ cũng gần hết cả buổi sáng. Ngọc muốn khi trời bắt đầu năng thì 
nàng đã tới được chùa Nộn Sơn trên núi Hổ để được ngồi dưới những 
hàng cây im mát trước chùa, Ngọc thấy hăng hái thêm lên. Đây không 
biết là lần thứ mấy Ngọc về thăm Ni Sư Hương Tràng. Mỗi chuyến đi 
như vậy ít nhất là mất ba ngày. Chuyến đi chậm lắm. Lần này nàng 
xin phép quan Tư đồ Văn Huệ Vương được năm ngày vì có lễ Phật 
Đản. 


Khu chợ trước bến đã họp, tuy người bán còn đông hơn người mua. 
Băng qua chợ, Ngọc đi vào con đường làng. Nàng gặp nhiều người 
trên con đường vào chợ. Đi hết con đường ngang qua đình làng, nàng 
rẽ vào con đường lúa. Lúa vụ Chiêm xanh mơn mởn. Hương lúa và 
hương buổi sáng thơm ngát. Ngọc hít một hơi dài và cảm thấy khỏe 
khoắn. Ngọc đã quen đường về huyện Thiên Bản nên không cần phải 
dừng lại để định hướng. Nàng đi thoăn thắt. Thỉnh thoảng nàng lại 


đổi tay nải sang vai khác. 


Trong tay nải của nàng chỉ có hai thỏi mực tàu, một ngọn bút ô long, 
mười bốn ngọn bút thường, năm trăm giấy và một ít bánh trái mà 
nàng mua được chiều hôm qua trước khi xuống thuyền. Mực, giấy và 
bút là để cho Ni Sư Hương Tràng, còn bánh trái là để cúng chùa. 
Ngọc đã mua toàn bánh chay, bởi vì hôm nay là ngày mồng năm 
tháng tư, ở kinh đô người ta làm bánh chay để bán nhiều lắm. Ni Sư 
Hương Tràng có đặn nàng kỳ này lên thì mua cho Ni Sư một giấy để 
đóng quyển cho bọn học trò nhỏ của Ni Sư. Năm trăm giấy chắc là 
tạm đủ. Chiều hôm qua Ngọc ghé quán sách của Thị Khanh ở đầu 
phố Trường Thị, và Khanh đã gửi biếu chùa Nộn Sơn số giấy ấy, còn 
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mực và bút thì Khanh gửi biếu riêng Ni Sư Hương Tràng. Khanh đã 
có chồng, không thể bỏ nhà để cùng với Ngọc đi thăm Ni Sư được. 


"Hy vọng anh chàng sẽ may mắn hơn vào khóa Quý Sửu", Ngọc nói 
một mình. Nàng nghĩ tới Vận, chồng của Khanh. Khanh lấy chồng từ 
năm Mậu Thân, nghĩa là bốn năm về trước. Vận hồi đó đã là học sinh 
đại tập. Khoa Canh Tuất, anh chàng thi hỏng. Khanh mở cửa hàng 
bán bút chỉ và sách vở học trò tại phố Trường Thị, tiếp tục nuôi chồng 
ăn học. Vận muốn giúp đỡ vợ nên mở lớp dạy học, thì giờ còn lại, Vận 
ôn tập bài vở chờ khoa sau. Một năm sau hai người sinh được một cô 
bé đặt tên là Thúy. Vợ chông Ngọc đã đem cháu bé về trình điện với 
Ni Sư Hương Tràng một lần. Từ đó, mỗi lần về núi Hổ Sơn, Ngọc 
thường ghé hàng sách của Khanh để rủ nàng, nhưng Khanh bận rộn 


quá, không đi với nàng được lần nào nữa cả. 


Ngọc nhìn xuống chiếc áo nàng đang mặc và đôi guốc nàng đang đi. 
Ăn mặc thế này mà về đưới ấy thế nào cũng bị Ni Sư quở. Ni Sư đã 
đặn là về chùa thì nên ăn mặc cho đơn giản. Cái áo này và đôi guốc 
này đã là những vật đơn giản nhất của nàng rôi, nhưng mà về tới đây, 
Ngọc mới thấy là chúng không được đơn giản như ý mình muốn. 
Nàng không thể cải dạng làm một cô gái quê. Từ năm mười hai tuổi 
nàng đã làm thị nữ trong cung. Hồi ở Chiêm về nàng cũng còn ở lại 
trong cung để hầu hạ hoàng hậu Bảo Từ mấy tháng, sau đó mới được 
ra làm gia nhân cho quan Tư đồ Văn Huệ Vương. Nàng đã được công 
chúa Huyền Trân gửi gắm cho quan Tư đồ. Quan Tư đồ Văn Huệ 
Vương là một người nổi tiếng về văn học. Ông là một người vừa có 
kiến thức, vừa có độ lượng. Ông đã hứa với công chúa là sẽ coi Ngọc 


như con ông và sẽ lo liệu việc gia thất sau này cho Ngọc. 


Ngày công chúa xuất gia tại chùa Vũ Ninh để thành Ni Sư Hương 
Tràng, Ngọc cũng muốn đi tu để được gần gũi công chúa, nhưng 
công chúa không cho. Công chúa xuất gia và thọ Bồ Tát giới vào ngày 
Tết Nguyên Đán năm Kỷ Dậu, nghĩa là chỉ sau ba tháng sau ngày từ 
Chiêm Thành về. Công chúa xuất gia như vậy là đã được hơn ba năm. 


Suốt ba năm trời, lần nào về thăm Ni Sư Hương Tràng, Ngọc cũng 
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khẩn khoản xin Ni Sư cho Ngọc được xuất gia để được sớm hôm gần 
gũi Ni Sư, nhưng Ni Sư đã nói với Ngọc rằng xuất gia không phải là 
để được gần gũi một người khác mà là để lo việc độ mình và độ 
người. Ni Sư có nói là Ni Sư chỉ khuyên Ngọc không nên xuất gia chứ 


Ni Sư không hề cấm Ngọc xuất gia. 


-_ Em có thể xuất gia nếu em muốn, nhưng chị sẽ không cho em ở 
cùng chùa với chị. Người ta xuất gia là để phát túc siêu phương, 
chứ không phải để thân cận và hầu hạ một người khác, dù đó là 
người mình yêu kính nhất. 


Ngọc tự biết mình không thuộc về hạng người thông minh nhất đời, 
nhưng lâu ngày nàng cũng nhận ra được lời nói của Ni Sư là đúng. 
Từ mười hai tuổi Ngọc đã được hầu hạ và thân cận công chúa và đã 
quen lấy nổi vui của công chúa làm nỗi vui của mình, đã quen lấy 
niềm lo của công chúa làm niêm lo của mình. Được công chúa cho đi 
theo vê Chiêm, Ngọc đã vui mừng hết sức. Trong khi Khanh xin hồi 
hương để lấy chồng thì Ngọc lại bằng lòng ở luôn bên Chiêm, sẵn 
sàng lấy chồng Chiêm để có thể được gần gũi công chúa, và cũng là 
để làm cho giống công chúa. Ngọc đã lo sợ và đau khổ theo với công 
chúa trong thời gian công chúa hoài thai Dayada. Nàng đã từng xin 
công chúa cho nàng lên đàn hỏa một lần với công chúa. Ngọc nhớ lần 
đó công chúa đã giận dữ mắng nàng. Đây là lần đầu tiên Ngọc bị bà 
quở phạt nên Ngọc rất sợ hãi. Về tới Đại Việt. Ngọc những tưởng sẽ 
được theo hầu công chúa suốt đời. Ai ngờ chỉ mấy tháng sau, công 
chúa đi tu. Lần đầu tiên Ngọc xin công chúa đi tu, công chúa đã bảo 
là không nên: 

- Em hãy về nương náu dưới cửa quan Tư đồ Văn Huệ Vương. 
Chị sẽ gửi gắm em cho quan Tư đồ. Ngài là một người có nhân 
đức lớn, rồi em hãy nghĩ đến chuyện chồng con. Đừng nghĩ đến 
chuyện đi tu. Không phải ai cũng đi tu được đâu. 

Từ hôm đi thăm Thượng hoàng trên núi Yên Tử về, công chúa không 


cho Ngọc gọi công chúa là "lệnh bà" nữa, và bắt Ngọc gọi bà là chị. 
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Ban đầu Ngọc không chịu, bởi vì nàng thấy xưng hô chị em với công 
chúa rất khó, nhưng sau khi nghe công chúa kể chuyện chú điệu Pháp 
Đăng và thấy thái độ cương quyết của công chúa. Ngọc phải cúi đầu 
tuân lệnh. Tuy vậy nàng phải tập cả tháng mới sử dụng được hai 


tiếng "chị" và "em". Không ngờ hai tiếng ấy mà lại khó nói đến thế. 


Lần này về chùa Nộn Sơn, Ngọc sẽ báo tin cho Ni Sư Hương Tràng 
biết là đến tháng mười năm nay nàng sẽ đi lấy chồng. Quan Tư đồ đã 
hứa gã nàng cho tú tài Phạm Hữu 5inh ở huyện Nam Sách tỉnh hải 
Đường. Nàng đã được thấy mặt Sinh tại nhà quan Tư đồ. Sinh đỗ tú 
tài khoa Mậu Thân, tuổi chưa tới ba mươi. Quan Tư đồ nói về Ngọc 
rằng Phạm Hữu Sinh một người có tương lai. Ngài đã gặp Sinh trong 
chuyển thăm Yên Sinh năm ngoái, Ngọc là con mồ côi nên quan Tư 
đồ coi nàng như là con, ông đã nhận sính lễ của họ Phạm vào ngày 
Thượng nguyên năm nay. Những lần về viêng thăm chùa Nộn Sơn. 
Ngọc thường đem tin tức kinh kỳ cho Ni Sư Hương Tràng. Tuy vậy 
Ni Sư chỉ muốn biết tình hình chính sự và sức khỏe của mọi người 
thôi chứ không bao giờ muốn nghe những chuyện thị phi trong triều. 
Biết tính của Ni Sư Hương Tràng, Ngọc không dám đem những 
chuyện ấy kể cho Ni Sư nghe nữa. Nhưng mà hàng ngày Ngọc được 
nghe nhiều quá; nàng có cảm tưởng là nếu không thổ lộ được với ai 
thì nàng ngột ngạt đến chết mất, vì vậy mà hễ khi nào có địp là Ngọc 
ghé hàng của Khanh để tâm sự. Tánh Ngọc thì ưa nói, mà Khanh lại là 
người có thể ngồi nghe hàng giò không biết chán, cho nên Ngọc rất ưa 
đến thăm Khanh. 


Một điều mà Ngọc không hiểu được, hoặc chưa hiểu được, là từ ngày 
công chúa Huyền Trân về nước, Ngọc nhận thấy bà như là trẻ lại. 
Ngọc nhớ là từ ngày sứ Chiêm qua đâng lễ hỏi cho đến suốt thời gian 
ở cung điện nước Chàm, tuy rằng thỉnh thoảng công chúa có cười có 
nói, có vui có đùa, nhưng thực ra cuộc sống lúc nào cũng như bị bao 
bọc hoặc vương vấn trong một bầu không khí nghiêm cẩn và lo lắng. 
Công chúa đã được Thượng hoàng đưa đi viêng thăm kháp nơi trên 


núi Yên Tử bảy hôm. Ngày lên đón bà ở chùa Long Động, Ngọc thấy 
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bà tươi vui như một đứa trẻ con. Công chúa như đã tái sinh trong một 
kiếp khác. Ngọc Thấy như Thượng hoàng đã hóa phép cho công chúa 
đầu thai lại trong một kiếp khác. Đúng là nàng công chúa trẻ năm xưa 
trong cung cấm đó, nhưng bây giờ công chúa chín chắn hơn, dịu dàng 
hơn và cũng độ lượng hơn. Mỗi khi Ngọc nhắc tới vua Chế mân và 
Thế tử Chế Đa Gia, công chúa không còn tỏ vẻ sâu não khóc thương 
nữa. Không phải là bà muốn quên. Bà vẫn nhớ và vẫn thường nhắc 
đến vua Chàm và Thế tử Chế Đa Gia, nhưng trong giọng bà, Ngọc 
cảm thấy có một niềm tin, như là vua vẫn còn đó và Thế tử vẫn còn 


đó, ngay bên cạnh bà. 


Tuy vậy, Ngọc chưa bao giò thấy công chúa buôn như hôm bà nghe 
tin Thượng hoàng băng trên am Ngọa Vân ở núi Yên Tử. Ngọc còn 
nhớ đó là ngày mồng ba tháng mười một năm Mậu Thân. Trúc Lâm 
đại sĩ thị tịch vào nửa đêm ngày mồng một. Trưa hôm sau chùa Báo 
Ân nhận được tin đữ, và chùa Báo ân cho người đưa tin vào cho 
hoàng đế Anh Tông. Lúc ấy, Ngọc đang ở bên chùa Tư Phúc với công 
chúa. Vua Anh Tông cho triệu công chúa về. Khi nghe tin Thượng 
hoàng viên tịch, công chúa đã vào tẩm điện một mình và đóng cửa lại. 
Một ngày một đêm công chúa không ra khỏi tấm điện. Điều làm Ngọc 
công chúa không ra khỏi tẩm điện. Điều làm Ngọc ngạc nhiên hết sức 
là công chúa không muốn lên núi Yên Tử để nhìn mặt Thượng hoàng 
một lần chót, dù hoàng đế Anh Tông đã cho người triệu mời. Cả nước 
bàng hoàng thương tiếc khi nghe tin Thượng hoàng mất. Cả nước như 
cảm thấy mồ côi. Ngọc nghe nói là Sơn Môn Yên Tử đang tổ chức lễ 
trà tỳ đưa nhục thân Thượng hoàng lên đàn hỏa. Người thống lãnh 
sơn môn Yên Tử là đại sư Pháp Loa đứng ra chủ trương hỏa đàn. 
Ngọc không được lên dự lễ trà tỳ nhưng Ngọc nghe nói là số người 
lên núi dự hỏa đàn đông có tới hàng vạn. Khắp nước, toàn dân để 
tang. Trong suốt mười lăm hôm, chùa nào trong xứ cũng đêm ngày 
giộng chuông cầu nguyện. Công chúa vẫn không chịu lên núi dự hỏa 
đàn. Bà quỳ suốt ngày trong chánh điện chùa Tư Phúc cho đến khi 
tháp đựng xá lợi của Thượng hoàng được rước từ núi Yên Tử về chùa. 


Chưa đầy một tháng sau đó, công chúa xuất gia. 
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Công chúa được xuất gia tại chùa Vũ Ninh và Quốc sư Bảo phác đã 
đứng ra làm lễ truyền giới cho bà. Thầy Bảo phác là một trong những 
cao đệ của Thượng hoàng, hồi đó chưa được triều đình suy tôn làm 
quốc sư. Ngay sau khi thọ giới, Hương Tràng được nhập chúng tại 
chùa Vũ Ninh để theo học Phật pháp cùng với một số các vị Ni sư trẻ 
tuổi khác. Quốc sư Bảo Pháp đích thân đứng ra giảng dạy. Tháng 
mười năm Kỷ Dậu, bà được Quốc sư ủy về trú trì chùa Hổ Sơn ở 
huyện Thiên Bản. Chùa tọa lạc trên một hòn núi đá thuộc xã Hổ Sơn ở 
tỉnh Nam Định, cách phủ Thiên Trường khoảng nửa ngày đường. Từ 
kinh thành Thăng Long muốn về thăm Ni Sư, Ngọc phải đi thuyền 
xuôi sông Nhị Hà và đến quận Mỹ Lý thì lên bến Vũ Xá. Từ bến Vũ 
Xá, nàng đi bộ một hồi rồi tới ra đường cái dẫn về huyện ly Thiên 


Bản. 


Lần đầu tới núi Hổ Sơn, Ngọc đã gặp bé Tuất dưới chân núi và con bé 
này đã đưa nàng lên chùa. Hồi đó Tuất mới chín tuổi, năm nay nó đã 
lên mười một. Nó là con gái của bác Trực, người cày ruộng cho chùa, 
nhà ở ngay dưới chân núi. Tuất là một trong những đứa học trò đến 
học hàng ngày trên chùa Hổ Sơn. Trong khi Ngọc ngồi chờ ở khách 
đường, Tuất đi vào tăng đường sát ngay một bên để báo cho Ni Sư 
Hương Tràng biết là có khách. Ngọc nghe tiếng Hương Tràng hỏi 
nhỏ: "Khách nào vậy con?” và giọng trẻ thơ của Tuất trả lời: "Thưa Ni 
Sư con không biết, cô ấy mặc áo đẹp lắm". Ngọc không nhịn được 


CƯỜI. 


Hôm ấy Ngọc mặc áo đẹp thật. Ở nhà quê không có ai ăn mặc như 
thế. Ni Sư Hương Tràng đi ra. Trông thấy Ngọc, Ni Sư mừng rỡ. Hai 
chị em nói chuyện hồi lâu thì tới giờ công phu. Ngọc theo đại chúng 
lên chánh điện. Có tất cả bốn vị Ni Sư, vị lớn nhất chừng bốn mươi 
tuổi; sau này Ngọc được biết bà pháp danh là Tĩnh Quang. Ni Sư 
Hương Tràng đã nhường chức tự trưởng cho bà. Ni Sư Hương Tràng 
năm ấy vừa mới hai mươi hai tuổi. Hai vị kia trẻ hơn, một cô khoảng 
hai mươi mốt và một cô khoảng mười bảy tuổi. Sau này Ngọc biết có 
thể lớn pháp danh là Đàm Thái còn cô nhỏ pháp danh Hương 
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Nghiêm. Hai vị này, cũng như Ni Sư Hương Tràng, đã từng được học 
Phật pháp với quốc sư Bảo Phác tại núi Vũ Ninh. 


Tối hôm đó, Ngọc ngủ lại chùa. Ni Sư Hương Tràng cười bảo nàng 
lần sau tới chùa thì hãy nên ăn mặc đơn giản hơn bởi vì ở đây chỉ là 
một ngôi chùa miền quê. Ngọc nhìn cách phục sức của mình rồi nhìn 
qua cách phục sức của Ni Sư. Ai mà nhận ra được rằng người ngồi 
bên kia đã từng là một cô công chúa và là một bà hoàng hậu? Chiếc áo 
nâu thẫm mầu của Ni Sư là một chiếc áo may bằng vải thô sơ. Đôi dép 
cỏ kia cũng chỉ được dùng trong tăng phòng. Sau này Ngọc biết là 
ngoài vườn ươm, Ni Sư cũng đi chân đất như mọi người. Bà đã biết 
câm cuốc, cuốc đất làm cỏ, gieo hạt, bỏ phân và sẵn sóc vườn ương. 
Cô đệ tử tí hon của bà, bé Tuất, đã dạy bà làm được nhiều chuyện. Có 
lần câm lấy bàn tay của Ni Sư, Ngọc thấy bàn tay đó không còn mêm 
nhữn như bàn tay của mình. Có những nơi chai cứng vì bàn tay đã 
biết chấp tác ngoài vườn ngoài ruộng. Trên đầu, Ni Sư cũng chít một 
chiếc khăn nâu như mọi Ni Sư khác. Bà còn trẻ lắm, dung quang tuy 
vẫn tươi mát không khác ngày xưa, nhưng phong thái của bà thật 
khác. Dấu vết của quyền quý đã hoàn toàn bị gột sạch. Bà đơn giản 
như một cây cau và lành mạnh như một tàu lá chuối mới. Trong 
những lần viếng thăm trước, Ngọc nhận thấy rằng công việc chùa dù 
có bề bộn đến mấy, Ni Sư Hương Tràng vẫn giữa được vẻ thung 
dung không bao giờ để mất niềm vui và nụ cười. "Miễn được lòng rỗi, 
chẳng còn phép khác", Ni Sư thường nhắc đến tám chữ ấy, nói là lời 
dạy của Thượng hoàng Trúc Lâm đại sĩ. Ngọc chẳng hiểu gì, nàng lấy 
làm lạ khi thấy Ni Sư làm đủ mọi thứ việc mà vẫn có thời gian để tâm 
săn sóc cho mọi người, kể cả những đứa bé ốm đau dưới xóm. Chùa 
chỉ có ba mẫu ruộng, lúa gặt chỉ tạm đủ ăn cho chùa cho gia đình bác 
Trực. Vậy mà khi hoàng hậu Bảo Từ tỏ ý muốn cúng dường cho chùa 
hai mươi lăm mẫu ruộng tốt, Ni Sư đã từ chối không nhận. Uy Huệ 
Vương cúng mười mẫu, Ni Sư cũng từ chối. Mới đây quan sở tại 
huyện Thiên Bản muốn cúng năm mẫu ruộng này đã gây ra một ít 
xáo trộn trong chùa. Ni Sư Tĩnh Quang, trú trì chùa Nộn Sơn đã từng 


bàn bạc với Ni Sư Hương Tràng nhiều lần về việc ruộng đất. Cũng 
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như những giới thân cận chùa, Ni Sư trú trì nghĩ rằng nếu có thêm 
ruộng thì chùa sẽ làm được nhiều Phật sự, và các Ni Sư sẽ đỡ vất vả 
hơn, nhưng Ni Sư Hương Tràng nhất định không chịu. Chính Ngọc 
cũng không hiểu tại sao Ni Sư lại phụ lòng thành của các thí chủ ấy 
như thế. Đầu năm nay, hoàng hậu Bảo Từ đã lấy năm trăm mẫu 
ruộng ở quê nhà để cúng vào chùa Báo Ân. Có ruộng nhiều như thế 
thì các thầy mới rảnh rang để mà lo Phật sự và mới có thể phương 
tiện để hành đạo chứ. Ngọc biết các Ni Sư tại chùa Nộn Sơn rất cân 
phương tiện hành đạo. Ni Sư Hương Tràng thường phải lo thuốc 
men, giấy bút cho các em vào những lúc họ túng quấn nữa. Có thêm 
mấy chục mẫu ruộng tốt thì tha hồ mà làm những việc đó. Ngọc nghĩ 
mãi mà không hiểu được ý của Ni Sư Hương Tràng. Thật ra không 
phải Ni Sư thù ghét gì Bảo Từ hoàng hậu và ngài Uy Huệ Vương. Trái 
lại Ni Sư rất có cảm tình với các vị ấy. Vậy thì tại sao Ni Sư phụ lòng 
họ, từ chối không nhận ruộng cho chùa? Cái vườn ương mà Ni Sư đã 
để thật nhiều thời gian chăm sóc có đem lại cho chùa được bao nhiêu 
lợi tức đâu? Trong vườn ương ấy. Ni Sư ương nhiều thứ cây như 
tùng, bách, hải đường, trắc bách diệp, đỉnh lăng, mẫu đơn, hoa giấy .. 
Các Ni Sư thường để thì giờ để chẻ tre đan những cái giỏ lớn bằng trái 
bí ngô. Những chiếc giỏ này dùng để đựng cây. Những cây tùng lớn 
chừng ba bốn gang tay chẳng hạn được bứng lên với cả mô đất và 
trồng lại trong các giỏ tre ấy. Suốt mùa thu, cứ mỗi tháng hai lần, bác 
Trực và bé Tuất đi thuyền chở cây lên trên kinh thành để bán. Các nhà 
quý phái thường đến mua cây về trồng trong vườn nhà họ. Các chùa 
trong vùng rất ưa trồng những loại tùng, bá và đại mộc khác. Nhiều 
thí chủ thường đến mua cây của vườn ương để về cúng dường cho 
chùa. Ni Sư Hương Tràng có vẻ cưng quý cái vườn ương của chùa hết 
sức. NI Sư nâng niu từng lá cây, từng cành cây, sẵn sóc và chăm chút 
làm như mỗi cây là một vị hoàng tử không bằng. Ngọc biết khu chợ 
mà bác Trực thường hay chở cây đến bày bán. Nàng thường giới thiệu 
cho những người quen biết đến mua cây. Từ ngày Hương Tràng về 
trú trì chùa Nộn Sơn, Ni Sư không còn liên lạc với ai ở kinh đô. Có lẽ 


Ngọc là người thí chủ duy nhất của chùa từ kinh thành xuống, mà 
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Ngọc có tiên bạc hay vật dụng gì nhiều để cúng chùa đâu. Ba bốn 
tháng nàng mới được về một lần, mỗi lần như thế nàng chỉ đem về 
cúng dường được một ít giấy mực, đèn sáp, trâm hương và bánh trái. 
Ni Sư không nhận lễ cúng dường của bất cứ ông hoàng bà chúa nào 
nhưng rất vui lòng nhận những thức mà Ngọc mang về có vẻ vui 
mừng nữa là khác. Điều này khiến nàng sung sướng và cảm thấy gân 
gũi bà công chúa năm xưa không biết chừng nào. chỉ có một điều làm 
Ngọc ấm ức đó là những chuyện người ta bàn tán có liên hệ tới Ni Sư 
Hương Tràng mà nàng không thể nào chia xẻ với Ni Sư được. Có một 
lần quan Tư đồ hỏi Ngọc về cuộc hành trình gian nguy của Hương 
Tràng từ cửa biển Thị Nại về đến kinh đô, và Ngọc đã đem hết sự 
thực để kể lại cho ngài nghe, từ lúc thuyền của hoàng hậu ra làm lễ 
rước linh vua Chế Mân ngoài khơi đến khi thuyền bị bão phải tấp vào 
bến để sữa chữa và sau đó là thời gian mật trú tại dinh quan Kinh 
Lược Châu Hóa để chờ đợi Thế tử Chế Đa Gia. Quan Tư đồ thở dài, 
than rằng miệng lưỡi thế gian người đời ác độc đã thêu dệt nên 
chuyện hoàng hậu ởi lại với quan Thượng Thư Tả Bộc Xa trong suốt 
thời gian lênh đênh trên biển. Ngọc tức lắm, chuyện đó làm sao xảy ra 
được. Quan An Phủ Sứ và tất cả quan quân và thủy thủ trên thuyên 
đều biết rõ như vậy. Ấy thế mà người ta vẫn dựng đứng câu chuyện 
lên được. Quan Tư đồ dặn Ngọc đừng thuật lại những điều thị phi 
cho Ni Sư nghe và Ngọc phải vâng lời. Ngài lại còn nói cho Ngọc 
nghe nhiều chuyện khác nữa, những chuyện này cũng làm cho Ngọc 
bực tức không kém. Hồi công chúa mới được rước về Chiêm, trong 
triều có thể có người bất mãn, Họ nói cành vàng lá ngọc ở kinh đô mà 
sao lại đem trao cho bọn mọi rợ trong rừng. Họ đạt ra cả những bài 
hát mà chế nhạo. Tiếc thay cây quế giữa rừng, để cho thằng Mán 
thằng Mường nó leo. Thật là ếch ngồi đáy giếng, chỉ xem trời bằng 
vung. Một nước văn minh như nước Chiêm và một ông vua giỏi như 
vua Chế Mân mà người ta dám cho là mọi rợ. Thật chẳng gì thái độ 
khinh miệt của bọn nhà Tống đối với nước Đại Việt. Người ta lại hát: 
Tiếc thay hạt gạo trong ngần, đã vò nước lã lại vần lửa rơm. Ý muốn 


nói xấu vừa cả công chúa vừa cả quan Thượng thư. Không ai biết lệnh 
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bà bằng mình, Ngọc nghĩ. Một vị thiên tử khách còn không động 
được tới bà, đừng nói quan Thượng thư Tả Bộc Xa. Mỗi khi nghĩ đến 
chuyện này, Ngọc lại thấy bừng bừng cơn giận ở trong lòng nàng, 
nhưng nàng cũng biết quan Tư đồ ngài nói phải. Nàng không được 


đem những chuyện này làm bẩn tai Ni Sư. 


Ở xã Hổ Sơn, xã quan có rước một ông đồ tên là đồ Tân về dạy học. 
Lớp của ông đồ Tân chỉ là một lớp tiểu tập Học trò từ những đứa mới 
học vỡ lòng còn để chỏm cho đến những đứa mười ba mười bốn, đếm 
được cả thảy hai mươi mốt đứa. Tất cả đều thuộc về hạng đủ ăn hoặc 
khá giả. Tại chùa, Ni Sư Hương Tràng cùng các Ni Sư Đàm Thái và 
Hương Nghiêm cùng các Ni Sư cũng có dạy một lớp học trò nho nhỏ, 
tất cả đều là con nhà nghèo. Ni Sư Hương Tràng đã đến từng nhà và 
xin cho từng đứa tới học. Lớp học bắt đầu mỗi ngày từ đầu giờ Thân 
và chấm dứt vào cuối giờ Thân, chừa các ngày Rằm, mồng một và các 
ngày vía lớn. Bà khuyên cha mẹ các em cố gắng cho các em để dành 
một ít chữ vào bụng, để sau này không người đời lừa gạt. Cũng vì lẽ 
đó nên trong lớp cũng có tới bảy đứa con gái, mà đúng đầu là bé 
Tuất. Lớp học của chùa có tất cả mười sáu em. Có mấy đứa chăn trâu 
cho nhà giàu đến tối mịt mới về nên không được theo học, và các Ni 
Sư chưa biết làm cách nào để giúp chúng. Bọn con nít nghèo được đi 
học thì sướng lắm. Chúng được học sách Tam Tự Kinh, Ấu Học Ngũ 
Ngôn Thi và Sơ Học Vấn Tân. Chúng được học cả Kinh Ông Bụt nữa. 
Phần lớn các sách này Ngọc đã mua hoặc xin lại tại nhà sách của 
Khanh ở phố Trường Thị, Năm trăm giấy mà Ngọc đang mang trong 


tay nải cũng là để đóng tập cho học trò để chúng tập viết. 


Suy nghĩ liên miên bất giác Ngọc thấy mình đã đi tới chợ Huyện. Chợ 
vẫn còn đông người mua bán. Thấy có bán kẹo vừng, bánh ú, và bánh 
gai, Ngọc ghé lại. Nàng đặt tay nải xuống, lần lưng lấy tiền mua mỗi 
thứ một ít, bảo bà hàng gói vào lá chuối khô cẩn thận rồi mới mở tay 
nải bỏ tất cả vào. Rời chợ, Ngọc đi về phía cầu. Từ đây về tới xã Hổ 
Sơn không còn xa nữa. Kỳ này Ngọc sẽ được ở lại chùa ba hôm. Có 


thể đây là lần chót nàng về thăm chùa trước khi đi lấy chồng. Chỉ còn 
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sáu tháng nữa thôi chứ có lâu lắc gì đâu. Ngọc tự dặn là chỉ báo tin 
cho Ni Sư Hương Tràng biết mà thôi. Các Ni Sư khác mà biết thì nàng 
thẹn chết. Năm nay Ngọc cũng đã hai mươi ba rôi. Nhớ ngày nào 
nàng còn năng nặc đòi đi chung với công chúa. Bây giờ nàng mới biết 
rằng Ni Sư Hương Tràng nói đúng. Từ ngày rằm tháng giêng đến giờ, 
không ngày nào mà Ngọc cũng không nghĩ đến chuyện chồng con, 
mà Ngọc có muốn nghĩ đến chuyện đó đâu. Tự nhiên mà cái óc nàng 
cứ hướng về cái ý nghĩ đó. Thật cũng lạ lùng. Cái anh Tú Sinh ấy cả 
đời mình có quen biết đâu, tự dưng gặp một lần tại nhà quan Tư đồ 
rồi thì không quên được cái khuôn mặt của anh chàng nữa. Người ta 
nói là duyên nợ, Ngọc nghĩ đúng thực. Giả sử bây giờ mà Ni Sư 
Hương Tràng cho phép nàng được ởi tu theo bà không biết Ngọc sẽ 
trả lời thế nào. Nàng thấy rõ lòng mình và thầm cám ơn Ni Sư. Ngọc 
ước ao rằng sau khi về nhà chồng nàng sẽ được phép lâu lâu về 
huyện Thiên Bản một lần để thăm Ni Sư. Có thể là chồng nàng sẽ đi 


với nàng. Ngọc rất muốn giới thiệu anh Tú Sinh với bà. 


Ngọc đã về tới chân núi Hổ Sơn. Nàng nhắc tay nải đổi sang vai bên 
trái và rảo bước. Trời đã nắng gắt. Văng vắng có tiếng chuông chùa. 
Trưa miền quê yên tĩnh lạ. Giờ này chắc trên chùa đang cúng ngọ. 
phải rồi, Ngọc nghe có tiếng mõ xem lẫn tiếng tụng kinh đều đều. Tới 
chân núi, Ngọc ghé vào nhà bác Trực. Trông thấy nàng, bác Trực gái 


mừng TỠ: 
-_ Cô Ngọc, quý hóa quái! Thưa cô, cô mới về chơi? 


Hỏi ra, Ngọc biết bác trai còn ở ngoài ruộng, và bé Tuất hiện đang ở 
trên chùa. Ngọc xin nước uống. Bác Trực gái nhanh nhẹn đi lẫy bát. 
Bác ra mở chum nước mưa lấy chiếc gáo dừa múc đầy bát và mang 
vào cho Ngọc. Ngọc cám ơn và thong thả uống hết bát nước mưa một 
cách ngon lành. Nước mát quá. Nàng đem bát úp lại trên chạn, rồi nói 


vỚiI bác Trực gái: 
-_ Cháu lên chùa rồi chiều mát sẽ trở xuống thăm bác và bác trai. 
Bác trực gái tíu tít: 
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- _ Vâng, vâng, chiều xin mời cô xuống chơi. Bố nó thấy cô chắc là 


mừng lãm. 


Ngọc xách tay nải đi ra cổng. Vòng sang phía trái, nàng theo con 
đường tắt leo lên núi. Nàng dừng lại để nghỉ nhiều lần dưới những 
bóng cây râm mát. Lên tới hông thiền đường Ngọc thấy năm bảy em 
bé đang quây quần bên sân cảnh. Thoáng thấy bóng Tuất trong số đó, 
Ngọc đi tắt sang. Các em bé đang bận rộn dựng khung vườn cảnh 
Lâm Tì Ni để sáng mai làm lễ Phật Đản. Thấy Ngọc, Tuất reo lên và 
chạy ra đón nàng. Con bé mắt sáng, tóc xõa ngang vai. Nó mặc áo 


cánh nâu và quần nâu. 


-_ Cô Ngọc, cô Ngọc, Tuất ôm lấy cánh tay Ngọc. Nó đỡ cái tay nải 
của Ngọc đặt xuống trên thềm đá, và dương mắt nhìn Ngọc trìu 


mến. Ngọc xoa đầu con bé, hỏi: 
-_ Ni Sư Hương Tràng làm gì trong chùa hả con? 


-_ Thưa cô, Ni Sư của con không có trong chùa. Ni Sư xuống xóm 
dưới từ hồi sáng chưa về. Mời cô vào chùa. Có Ni Sư tự trưởng 


trong ấy và hai Ni Sư Đàm Thái và Hương Nghiêm nữa. 


Tuất nhắc tay nải lên vai. Nó đợi Ngọc đi trước rồi bước theo sau. 


Ngọc hỏi: 


- Ni Sư Hương Tràng đi xuống xóm dưới làm gì hả Tuất? Chừng 


nào Ni Sư mới về? 


Ngọc hơi thất vọng. Nàng nghĩ bụng mình về đây là để được gần gũi 
Ni Sư Hương Tràng càng nhiều càng quý. Vậy mà Ni Sư lại không có 
mặt tại chùa, nhưng Ngọc lại tự cười là mình nóng nảy. Chậm lắm là 


nhá nhem tối, Ni Sư của nàng thế nào cũng về tới chùa. 


Vào khác đường; Ngọc chắp tay kính cẩn chào Ni Sư Tĩnh Quang, rồi 
đỡ lấy tay nải. Nàng bảo bé Tuất xuống lấy vài cái mâm gỗ. Rồi nàng 


sắp các thứ trong nải ra: Một mâm đựng bánh trái và kẹo, còn một 
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mâm đựng bút, mực tâu và giấy bản. Ngọc bưng từng mâm đặt trên 


bàn. Ni Sư Tĩnh Quan bảo Tuất đi rót nước hồng mai mời Ngọc. 
Sau khi biết Ngọc sẽ ở lại, được ba hôm, Ni Sư tự trưởng nói với nàng: 


- Quý hóa quá. Thế nào Ni Sư Hương Tràng cũng được nghe 
nhiều chuyện trên kinh sư. Cô đi đường có mệt lắm, xin mời cô 
qua liêu phòng nghỉ ngơi chốc lát. Ni Sư Hương Tràng xuống 
xóm cũng sắp về tới nơi đây thôi. Tội nghiệp, hồi trưa này đi 


gấp quá bỏ cả bữa ngọ trai. 


Ngọc thưa với Ni Sư là nàng không mệt nên không cần vào hậu liêu 


nghỉ ngơi. Ni Sư nói: 


-_ Để tôi nói với Hương Nghiêm sang tiếp chuyện cô nhé. Tôi xin 
lỗi cô một lát vì tôi phải về lo cho xong sớ phái cho ngày mai. 
Ngày mai có tới năm mươi hai người xin thọ tam quy ngũ giới. 


Tối nay mình sẽ có địp nói chuyện. 


Ngọc đứng lên đáp lễ Ni Sư Tĩnh Quang. Nàng định đi ra, tự tìm Ni 


Sư Hương Nghiêm, nhưng Ni Sư đã bước vào, tươi Cười: 
-_ Chào chị Ngọc. 
-_ Chào Ni Sư Hương Nghiêm. 


-_ Xin chị gọi em bằng em thay bằng cô đi. Em còn nhỏ tuổi lắm 
mà. Ni Sư Hương Nghiêm cười đến ngồi trước mặt Ngọc, và 


nằm lấy bàn tay Ngọc. 


NI Sư Hương Nghiềm còn trẻ thật. Năm nay cô mới vào khoảng mười 
chín tuổi. Ngọc quen cô từ hồi cô còn đang theo học cùng một lớp 
Phật pháp với Ni Sư Hương Tràng tại chùa Vũ Ninh. Cô rất mến phục 
Ni Sư Hương Tràng, và thấy cô cũng thông tuệ và đức hạnh nên Ni 
Sư Hương Tràng đã rủ cô về nhập chúng Nộn Sơn khi lóp học mãn 
khóa. 
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- Chị Hương Tràng của em đang đi tìm thầy thuốc cho thím 
Phụng, mẹ thằng cu Lợi. Thím ấy đau nghén. Xem bộ đầy ngày 
đầy tháng rồi mà trong nhà không có ai chăm sóc cả. Thằng Lợi 
thấy u nó ôm bụng la thì sợ cuống cả lên. Nó không biết câu cứu 
ai cho nên chạy lên chùa. Bố nó đi đánh giặc Chiêm năm ngoái 


tử trận; nhà một mẹ một con thật là tội nghiệp. 


Ngọc còn nhớ thăng cu Lợi. Nó là một đứa học trò của chùa Nộn Sơn 
và cũng được các Ni Sư ở chùa thương yêu lắm. Nó cùng tuổi với 


Tuất. 


Hương Nghiêm trông thấy giấy và bút trên mâm thì mừng lắm. Cô 


nÓI: 


-_ Giấy và mực của chị mang về đấy hả chị Ngọc? Hay quá. Như 
vậy là có quà Phật Đản cho các em rồi đấy. Tối nay em sẽ thức 


khuya để đóng cho mỗi đứa một quyển tập. 


Vừa lúc ấy, Ngọc nghe có tiếng cười nói xôn xao và vui vẻ trước sân 
chùa. Nhìn ra, nàng thấy nhiều phụ nữ xa quang thúng. Có tới bốn bà 
và ba cô gái. Họ đã đặt quang gánh trước nhà kho. Họ gánh hoặc đội 
lên chùa nào là gạo, nào là nếp, nào là rau đậu, nào là trái cây. Ngọc 
biết đây là những thứ mà dân làng đem lên để chuẩn bị làm cỗ chay 
để cho bách tính đến ăn. Nghĩ cũng vui. Vào ngày Phật Đản, không có 
chùa nào trong nước mà không làm cơm chay để cho bách tính đến 
ăn. Ngày ấy không ai sợ đói cả, kể cả những người khố rách áo ôm, kể 
cả những ăn xin nằm đường. Ai tới chùa cũng được tiếp đãi ân cần. kẻ 
quý phái tới cũng được ăn những món ấy mà người nghèo đói tới 
cũng được ăn cùng những món ấy. Ngọc tự nhủ sẽ vào nhà bếp để 
xem cách thức nấu chay ở thôn quê. Ở trong cung điện, hoàng gia vẫn 
thường ăn chay nhưng các món chay ấy không phải là những món 
dân dã. 


Một lát sau, lại có nhiều người khác đến chùa. Họ gánh theo những 
lồng chim và những vại cá. Ngọc biết chim và cá này là để phóng sinh 


vào ngày Phật Đản. Sáng ngày mai, sau lễ tắm Phật sơ sinh, các Ni Sư 
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sẽ mở lông cho chim bay. Đến chiều, cá mới được thả ở bờ sông. Dân 
chúng sẽ tụ tập đông đảo dưới bến. Đọc kinh và thả cá xong, mọi 
người sẽ đốt đèn và thả xuống nước. Hàng ngàn ngọn đèn sẽ trôi lấp 
lánh trên sông. Đây gọi là lễ phóng đăng. Ngọc đã từng dự nhiều lễ 
phóng sinh và phóng đăng trên kinh đô, nhưng đây là lần đầu nàng 


sẽ được dự lễ ấy ở miền thôn dã. 
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Chương 8 


Đêm đã khuya, tiếng cười nói ở dưới nhà bếp đã im bặt. Các bà nữ cư 
sĩ chắc đã đi ngủ rồi. Ni Sư Hương Nghiêm thầm nghĩ. Từ chiều đến 
giờ họ lo chuyện bếp núc, nào ngâm đỗ, nào thái rau, nào sắp lại chén 
bát. Ngày mai Phật Đản, cúng Phật chỉ cân một bát cơm nhỏ, nhưng 
chuẩn bị cơm chay cho bách tính thì phải gánh này gánh nọ. Hương 
Nghiêm mỉm cười. Cô đang ngôi trong liêu phòng của cô, bên ngọn 
đèn đầu lạc để đóng những quyển vở làm quà cho học trò của cô ngày 
Phật Đản. Cô nghĩ tới những con chim trong lồng. Chúng phải đợi 
cho đến gần giờ Ty mới được tự do. Còn bọn cá nữa. Cá phải chờ cho 
đến sẵm tối ngày mai. Hồi chiều, sợ cá ngộp, cô đã đi lấy nước trong 
đổ vào năm thỏng cá. Cô nhớ có một thỏng cá toàn là cá con. Cô 
không biết trong số những con cá này, có con nào sẽ được bắt lại vào 
ngày Phật Đản sang năm không. Trước khi được trả tự do, cả chim và 
cá đều được làm lễ "quy y tam bảo". Chùa Nộn Sơn năm nay phóng 
sinh được mười hai lồng chim và năm thỏng cá, kể ra chỉ được chừng 
hai trăm con chim và ba ngàn con cá vừa lớn vừa nhỏ. Mua cá để 
phóng sinh, thường thường người ta chỉ mua cá con. Để cứu cho được 
nhiều sinh mạng. Hương Nghiêm nghỉ đến số lượng cá và chim được 
phóng sinh trong khắp lãnh thổ nước Đại Việt. mấy triệu con, hoặc 
mấy chục triệu con nhỉ? Khắp nước đâu đâu cũng có chùa. Có làng có 
tới hai ngôi chùa. Làng nào cũng có chùa. Vậy thì ngày mai chim về 
trời cá về nước nhiều lắm. Nghĩ cũng vui. Đức Phật đã nhập diệt cách 
đây gần hai ngàn năm mà mỗi năm nhờ Ngài không biết bao sinh 
mạng được thoát nạn. "Nam Mô Đại Bi cứu nạn Quan Thế Âm Bồ 
Tát, Ni Sư Hương Nghiêm thầm niệm. Ngày mai không ai bị đói cả. 
Đói thì lên chùa, thế nào cũng được ăn no. Chùa nào cũng thế. Tập 
tục này đẹp làm sao. Ngày mai, không những vô số chim cá được trả 
tự do mà các loài sinh vật khác cũng không bị tàn hại. Ai cũng ăn 
chay và ai cũng cử sát sinh. Khuya nay sẽ không ai mổ bò, sẽ không 
có ai cắt cổ gà, sẽ không có ai chọc huyết lợn. Hương Nghiêm thầm 


cám ơn Đức Phật. Cô cảm động đến nỗi cô muốn khóc. Mỗi năm chỉ 
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có được một ngày như thế mà thôi. Một ngày không giết chóc, một 
ngày không căm thù, một ngày không ai phải mang bụng lép mà đi 
ngủ. Giá có ba trăm sáu mươi lăm ngày Phật Đản trong một năm, 


hạnh phúc cho muôn loài là mấy. 


Hồi chiều, Hương Nghiêm không dạy các em học mà chỉ hướng dẫn 
cho các em treo đèn kết hoa trong khuôn viên chùa. Cô lại tập cho các 
em diễn lại cảnh đản sinh của Đức Phật. Con Tuất đóng vai hoàng 
hậu Ma Gia, quàng trên vai và ngang lưng một tấm vải vàng, tấm vải 
vàng may y còn dư của cô. Cái Thơm và cái Uyên đóng vai hai người 
thị nữ. Thằng cu Lợi đóng vai ông tiên A Tư Đà, nhưng vì u nó ốm 
cho nên thằng Thông phải thay. Thằng Thông tước lá chuối làm bộ 
râu giả đeo vào cằm trông đến buồn cười. Nó đóng vai ông tiên A Tư 
Đà không hay bằng thằng cu Lợi. Cu Lợi bắt chước giọng khàn khàn 
của một ông già nghe thật ngộ nghĩnh. 


Lớp học ở chùa do Hương Nghiêm trông coi. Hầu hết là trẻ con nhà 
nghèo, buổi sáng làm việc đỡ đần cho bố mẹ, xế trưa lên chùa học, 
chiều lại trở về giúp việc trong nhà. Tất cả đều ngoan ngoãn, đễ dạy. 
Bé Tuất ước muốn lớn lên được đi tu như các Ni Sư. Nó được phép 
lên chùa tập sư, nhưng sư tỷ của cô là Hương Tràng có nói là tới mười 
sáu hay mười bảy tuổi nó mới nên quyết định là nên đi tu hay không. 
Con bé học hành rất mau. Nó là đứa khá nhất trong những đứa con 
gái trong lớp. Nhờ tập sự trên chùa. Nó được học cả kinh kệ nữa, và 
đã có thể theo được buổi công phu chiều. Ban đầu chính Hương 
Tràng đứng ra dạy trẻ. Sau đó cô nhường trách vụ cho cô Hương 


Nghiêm. 


Hương Nghiêm là con gái út của ông đồ Tân ở xã Xích Đằng thuộc Lộ 
Long Hưng. Mẹ cô mất hồi cô lên mười. Cô có người anh tên Trân 
Công Tịnh đã xuất gia từ lâu và hiện tu ở chùa Thụy Ứng tại huyện 
Tiên Lữ. Cô cũng ưng được đi tu như anh, nhưng mãi đến năm mười 
sáu tuổi mới được ông đồ cho phép. Cô được thế phát tại chùa Vũ 
Ninh, làm đệ tử của thiền sư Bảo Phác. Cô là sư muội của Ni Sư 


Hương Tràng. Trong thời gian học tập tại chùa Vũ Ninh, cô đã để ý 
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đến phong thái của người chị đồng sư đó và đem lòng kính mến. Khi 
Ni Sư Hương Tràng được chỉ định về trú trì chùa Nộn Sơn, cô đã ngỏ 
ý xin thầy bổn sư đi theo để nhập chúng chùa này và cô đã được toại 


nguyện. 


Hương Nhiêm biết chị Hương Tràng chưa đầy bốn tuổi tu, nhưng cô 
vẫn kính trọng chị như một bậc thầy. Cô cũng biết Hương Tràng vốn 
là một bà chúa, nhưng trong giao tiếp hằng ngày, cô không thấy có gì 
ngăn cách giữa cô và vị sư tỷ ấy cả. Chị Hương Tràng trong chiếc áo 
tu còn bình dị hơn cả nhiều vị Ni Sư mà cô đã gặp. Cô gọi Hương 
Tràng là chị bởi Hương Tràng ưa được gọi như vậy hơn là được gọi 
bằng hai tiếng Ni Sư. Trong thời gian thụ huấn tại viện Vũ Ninh, 
Hương Nghiêm đã có dịp gặp nhiều vị Ni Sư, có người đã có trên hai 
mươi tuổi hạ, nhưng cô chưa gặp một vị Ni Sư nào bình đị và tươi 
mát như Hương Tràng. Có người đi tu vì đau buồn việc đời, có người 
đi tu vì tuổi lớn muốn được an thân nơi cửa Phật, nhưng Hương 
Tràng đi tu rõ rệt là để được sống một cuộc đời thanh đạm nhưng vui 
tươi và an lạc. Hương Nghiêm cảm thấy may mắn được tu học gần 
Hương Tràng. Trong mấy năm gần gũi, cô đã họ đọc rất nhiều ở 
Hương Tràng. Cô biết để có thêm kiến thức về Phật pháp cô có thể 
theo học bất cứ ở ni viện nào, nhưng học được nếp sống và cách tu 
của Hương Tràng thì chỉ sống gần Hương Tràng cô mới học được. Cô 
biết, nhiêu vị Ni Sư học rộng về giáo điều nhưng nếp sống của họ 
không toả chiếu được tinh thần cởi mở và bao dung của đạo Phật. Họ 
quá khắt khe về mặt hình thức và sự khắt khe đó có thể làm khô héo 
sơ tâm. Hương Tràng đã dạy cho cô biết rằng giải thoát là chuyện 
sinh hoạt hằng ngày chứ không phải là một điều mong cầu cho tương 
lai. Nếu ta không sống được đạo giải thoát ngay bây giờ thì không 
bao giờ ta có giải thoát cả. Theo nhận xét của cô, nếp sống của Hương 
Tràng là một nếp sống có giải thoát, và sự giải thoát này Hương 
Tràng đã đạt được nhờ tháo gỡ được những sợi dây phiền não đã 
từng ràng buộc tâm hồn. Cô thấy những lời giải thích của người chị 
đồng sư rất đơn giản và đễ hiểu chứ không phiền mật như trong các 


bộ kinh luận mà cô đã học. Hương Tràng có nói cô nghe về cái cảm 
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giác an lạc mà Hương Tràng được nếm lần đầu khi nghe chú Pháp 
Đăng tụng công phu sáng ở chùa Long Động. Cô hiểu được rằng 
Hương Tràng đã trải qua cái cảnh "chết đi sống lại” mới nếm được 
thiền vị đó. "Chết đi sống lại" là một từ ngữ thiên. Hương Tràng đã 
từng chấp nhận lên nằm trên hỏa đàn để xác thân cháy thành tro bụi 
và sau đó được trao cho một sinh mạng mới. Lần đầu tiên trong hai 
mươi năm đầu của cuộc sống, Hương Tràng biết thế nào là sự an lạc, 
dù chỉ mới là sự an lạc của cảnh giới sơ thiên, của sự buông thả, của 
quyết định chấm đứt sự tìm cầu, và từ giây phút đó, Hương Tràng đã 
quyết định không đánh mất một giây phút nào của cuộc sống; chị ấy 
đã tìm thấy an lạc ngay trong công việc chấp tác hằng ngày như xay 
lúa, giã gạo, bón phân, tưới nước. Hương Nghiêm đang quyết tâm 
học cho được nếp sống đó. Cô biết mình còn non yếu hơn sư tỷ của cô 
về mặt kinh nghiệm tâm linh, nhưng cô tin chắc là cô cũng có thể làm 


được như Hương Tràng. 


Tuy là con một ông đồ, nhưng từ hồi ở nhà cô đã biết làm việc chân 
tay. Về Nộn Sơn, cô thường tìm dịp chấp tác chung với Hương Tràng. 
Chùa có kho chứa thóc, cứ mỗi tháng thì xay thóc và giã gạo một lần. 
Vào những ngày rằm và vía lớn, chùa làm đậu phụ và chao, còn 
tương thì mỗi năm chỉ làm có một lần. Những công việc ấy đều do các 
Ni Sư tự làm lấy, từ Ni Sư tự trường lớn nhất cho đến cô là người trẻ 
nhất. Hương Tràng là người từ nhỏ đến lớn được sống trong cung 
điện, vậy mà chỉ tập tành trong mấy tháng, chị ấy cũng làm được như 
mọi người. Chính Hương Tràng đã dạy cho cô cách thức vừa xay lúa 
vừa tập phép quán sổ tức. Bây giờ đây mỗi khi xay thóc, nhìn cái tai 
cối xay quay, cô không còn để tạp niệm lôi cuốn nữa. Cô an trú được 
trong chính niệm. Cô lại nghe lời Hương Tràng áp dụng phép quán 
trong khi chấp tác các công việc khác như lau rửa thượng điện, cắm 
hoa bàn Phật, rửa chén bát sau buổi ngọ trai. Hương Tràng giảng cho 
cô nghe rằng điểm khác biệt căn bản giữa đời sống thế gian và đời 
sống giải thoát là sự thực hành thiên quán ngay trong khi chấp tác. 
"Nếu không tu trong khi chấp tác thì ta có khác gì người thế gian 
đâu?”. Hương Tràng đã nói như vậy. Cô thấy điều ấy quan trọng quá 
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cho nên cô quyết tâm áp dụng nó trong từng giây phút của cuộc sống 


hằng ngày. 


Hương Nghiêm là một cô gái có ngăn nắp. Cô không ưa kéo dài công 
VIỆC, VÌ Vậy mỗi khi làm một công việc gì, cô chỉ muốn làm cho chóng 
xong. Công việc xong rồi, cô mới thấy an tâm và khỏe khoắn được. Sư 
tỷ của cô bảo trong khi làm việc gì thì không nên mong cho việc 
chóng xong. Phải tìm nguồn vui và sự thoải mái ngay trong công việc 
mình đang làm. Có một hôm trong khi giảng sách Thượng 5 Ngữ Lục 
cho cô và Ni Sư Đàm Thái, sư tỷ đã kể chuyện một vị thiên sư chứng 
ngộ trong khi khâu lại một chiếc áo rách. Vị thiên sư này thường hoan 
hỷ khâu áo rách cho bạn đồng tu. Vừa khâu, ông vừa thực tạp thiền 
quán. Ông tu ngay trong khi làm việc. Một hôm trong khi khâu áo, 
ông thấu suốt được lẽ bất sinh bất diệt của vạn pháp. Trong sáu mũi 
kim liên tiếp ông chứng được lục thông. Kể câu chuyện ấy xong, Ni 
Sư Hương Tràng nói: Nếu vị thiền sư kia trong khi khâu áo mà cứ 
mong khâu cho chóng xong để ngồi thiền, thì ngài đã không đạt được 


chứng ngộ trong khi ngồi khâu áo. 


Hương Nghiêm nhớ mãi câu chuyện ấy. Từ nhỏ, cô chuyên cần tập 
luyện, và mỗi khi cái ý trởng muốn làm cho công việc chóng xong tới 
với cô, cô lại năm ấy hơi thở của mình, thở những hơi nhẹ và dài, mỉm 
một nụ cười từ bi đối với chính cô và tự nhắc rằng phải tu ngay trong 
khi làm công việc. "Mình dại dột thật, cô nghĩ. Công việc thì nhiều, 
hết công việc này thì tới công việc khác, nếu muốn làm cho xong thì 
bao giờ mà xong được". Cô chợt nhớ tới bài kệ của một vị thiền sư: 

Mầu nhiệm biết bao 

Tôi sánh nước, chở củi 

Mầu nhiệm biết bao 

Tôi gieo bắp, trồng khoai. 
Tại chùa Vũ Ninh, ngoài các bộ luật nghi, cô đã được học các kinh 


Lăng Nghiêm và Lăng Già, Luật Đại Thừa Khởi Tín, Lục Bích Nham 


và Lục Đại Tuệ. Giáo nghĩa của những kinh luận này rất uẩn áo, cô có 
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cảm tưởng cô chưa nắm vững được hết. Về Nộn Sơn, cô được sư tỷ cô 
dạy Kinh Niệm Xứ. Đây là một cuốn kinh gối đầu giường cho người 
tu thiền. Ni Sư Hương Tràng nói Kinh Niệm Xứ là một trong những 
kinh cổ nhất; ngày xưa, hồi Phật còn tại thế, môn đệ của ngài đã tu 
tập theo kinh này rồi. Lời kinh đơn giản và tính cách thực dụng. Kinh 
dạy về cách thở và cách quán niệm. Sư tỷ của cô có nói là hồi ở Chiêm 


Thành bà đã có dịp nghe các tăng sĩ tụng kinh này bằng tiếng Phạn. 


Hương Nghiêm cảm thấy hơi tự hào vì cô có được một người chị 
đồng sư khác thường. Sư tỷ của cô biết đọc cả Phạn ngữ. Đó là một 
điều rất hiếm có. Tăng ni trong nước rất đông nhưng không mấy 
người biết tiếng Phạn. Có lần Hương Tràng đọc bài tam quy bằng 


tiếng Phạn cho cô nghe. Thật lạ tai, mà cũng thật sảng khoái. 


Gần đây, Hương Nghiêm đã đạt được nhiều tiến bộ trong sự tu học. 
Cô có dịp đọc lại kinh Lăng Già và thấy mình hiểu được những đoạn 
kinh mà năm xưa cô không hiểu dù cô có cố gắng cách mấy nữa. Cô 
trở nên thanh thản hơn và biết chú ý đến những chỉ tiết nhỏ nhặt của 
đời sống quanh mình, những chỉ tiết nhắc nhở cho cô về tính cách 
mầu nhiệm của sự sống. Lòng từ bi của cô hình như đã được nuôi 
dưỡng nhờ công phu thiền quán. Cô ít còn trách cứ kẻ khác. Trái lại, 
cô đã trở nên bao dung và biết nhìn bằng con mắt thương xót. Cô hiểu 
tại sao chị Hương Tràng đã có thể săn sóc bọn con nít trong làng một 
cách tận tình làm như đứa nào cũng là con của chị. Hương Nghiêm 
mơ ước một ngày kia về thăm ông đồ và nói cho cha của cô biết về 
những diễn biến trong cuộc đời hành đạo của cô. Cô mong rằng ông 
đồ cũng sẽ tu tập được như cô để có được sự an lạc trong lúc tuổi đã 


về già. 


Ở Nộn Son, cô là người gần gũi Hương Tràng nhất, vì cô vừa là em 
đồng sư của bà mà cũng vừa là người biết lắng nghe bà nhiều nhất. 
Về vụ ruộng đất, cô là người đầu tiên đồng ý với Hương Tràng là 
không nên nhận thêm ruộng, dù đó là ruộng của Bảo Từ hoàng hậu 
cúng đường. Cô biết hễ có nhiều ruộng là có nhiều chuyện phức tạp 


đi theo, và điều đó làm phiền nhiễu đến nếp sống tu học của đại 
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chúng không ít. Hoàng hậu cúng ruộng chắc là có chủ ý để cho các Ni 
Sư ở chùa được bớt cực nhọc tay chân, nhưng hoàng hậu có biết đâu 
việc quản lý ruộng đất, canh phu và mùa màng còn làm cho đại 
chúng mất thêm thì giờ tu học hơn nữa. Những kẻ khác cúng ruộng 
cho chùa có thể là nể lòng hoàng gia, Hương Tràng từ chối là phải. 
Quan sở tại muốn có công đức với Phật pháp thì cứ cầm cân nảy mực 
cho hay, bênh vực kẻ yếu thế, trừng trị giới cường hào ác bá, đi, cần gì 
phải cúng ruộng cho chùa? Ni Sư Tĩnh Quang ban đầu tỏ vẻ không 
vui vì Hương Tràng không chịu nhận ruộng cúng dường, nhưng sau 
đó bà cũng chìu theo ý kiến của số đông. Ni Sư Đàm Thái thì luôn 
luôn hoan hỷ và đễ dãi, cho nên không có chuyện khó khăn gì. Vậy là 


việc ruộng nương được thông qua, êm đẹp. 


Hương Tràng cũng đã từng tâm sự với cô Hương Nghiêm về Thế tử 
Chế Đa Gia. "Bây giờ nó đã hơn bốn tuổi rồi. Nó biết mẹ nó là bà 
hoàng Paramesvari, chứ không biết hình dáng mẹ ra sao. Chắc chắn là 
bây giờ nó nói toàn tiếng Chiêm và không hiểu được một tiếng Việt 
nào", Hương Tràng đã từng nói với cô với đôi mắt long lanh. Hương 
Tràng chấp nhận hoàn toàn cái ý kiến cho rằng Thế tử Chế Đa Gia là 
thuộc về sở hữu của hoàng gia Chiêm và tin tưởng rằng Chế Đa Gia 
sẽ lớn lên trong sự nuông chiều của mọi người bên đó, nhưng tin tức 
về cuộc chiến tranh Chiêm Việt cuối năm ngoái đã làm cho Hương 
Tràng buồn đau. Không phải là Hương Tràng chỉ lo cho sự an nguy 
của đứa con trai ở thành Phật Thệ. Chị ấy đau bưồn vì sự đỗ vỡ của 


tình hòa hiếu hai nước. 


Mới hồi hôm, chị Ngọc tiết lộ cho Hương Nghiêm nghe những chỉ tiết 
thật buồn về cuộc chiến. Lúc đó trời đã sẫm tối, Hương Tràng còn đi 
thăm mẹ thằng cu Lợi chưa về. Trong tư dinh của quan tư đồ Trần 
Quan Triều, chi Ngọc đã nghe được nhiều chuyện của triều định mà ít 
người được nghe. Thượng hoàng băng vừa đúng ba năm thì có cuộc 
chiến tranh này. Người ta đã đợi để cho hết tang ngài, nhưng người ta 
đã chuẩn bị cuộc chiến từ lâu. Theo như chị Ngọc nói thì chính quan 
hành khiến Đoàn Nhữ Hài là người đầu tiên đưa ra ý kiến đánh 
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Chiêm và cũng là người đề nghị kế hoạch tạo ra nội ứng. Năm ngoái 
sứ thần Chiêm Thành được lệnh vua Chế Chí đem vàng bạc và các vật 
qúy khác ra cống hiến Đại Việt theo thông lệ. Sứ thần này vốn là trại 
chủ trại Câu Chiêm, làm quan trấn thủ ải địa đầu của Chiêm Thành, 
ngay sát đèo Mây. Được sự đồng ý của vua Anh Tông, quan hành 
khiển đã mật ước với sứ thần, báo rằng nếu cuộc hành quân thành 
công thì sứ thần sẽ được cất nhắc lên địa vị lớn. Trong trận này, vua 
Anh Tông thân chinh đem quân đi đường bộ, Huệ Võ Đại Vương 
Trần Quốc Chấn đem quân leo đường núi, còn Nhân Huệ Vương 
Trần Khánh Dư đem quân đi đường biến. Tháng năm, quân Đại Việt 
bắt được vua Chế Chí đem về và đưa em của vua là Chế Năng lên 
ngôi. Hiện vua Chế Chí được giam lỏng tại hành cung Gia Lâm. Tuy 
được phong là Hiệu Thuân Vương, kỳ thực vua là một người tù nhân 


của Đại Việt. 


Hương Nghiêm thấu hiểu được tâm trạng cô đơn của người chị đồng 
sư. Cô biết nếu nghe được tin này, sư tỷ Hương Tràng của cô sẽ buồn 
lắm. Mấy ai hiểu được lòng của Trúc Lâm đại sĩ. Ai cũng xưng là Phật 
tử nhưng mấy ai có được một trái tim và hai con mắt từ bi như ngài. 
Lắm khi đạo đức chỉ là cái vỏ giả trá bên ngoài. Bên trong chỉ có tham 
vọng và dối trá. Danh dự và tình nghĩa đối với họ có thiết yếu gì. Nói 
rằng cua Chế Chí phản trắc phải đem binh qua chinh phục, nhưng 
vua Chế Chí phản trắc ở chỗ nào? Biên giới tự ấy đến nay đâu có bị 
người Chiêm qua quấy nhiễu? Triều cống thì nước Chiêm vẫn triều 
cống như thường lệ. Người Đại Việt đã từng nguyên rủa nước Tống 
và người Nguyên vì sự hung đữ và óc xâm lược của những nước này. 
Vậy thì tại sao người Việt lại vẫn không thôi dòm ngó nước Chiêm và 
đở cái trò ÿ mạnh hiếp yếu? Những người chết ở đất Chiêm như bố 
thẳng cu Lợi là để làm gì và phục vụ cho ai? Trong khi đó, người ta 
vẫn cho mình là người có đạo đức. Chính quan hành khiển Đoàn Nhữ 
Hài cũng cúng tiên để đúc chuông và tạo tượng! Thầy bổn sư của cô 
có kể chuyện cả triều đình quy y thọ giới năm Giáp Thân, hồi lúc Trúc 
Lâm đại sĩ còn sống. Năm ấy vua Anh Tông thỉnh ngài vào Đại Nội 


để xin thọ Bồ Tát Tâm Giới tại gia. Thấy vua làm như vậy, bách quan 
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trong triều đinh cũng đều xin thọ tam quy và ngũ giới. Theo quốc sư 
Bảo Phác thì nhiều người thọ giới là để làm cho vua vưi lòng chứ có 
thật tâm tu hành gì đâu. Đó là những người gió chiều nào theo chiêu 
ấy. Đã đành rằng có những người thực tâm tu học, nhưng số người 
giả danh thời nào mà chẳng có. Điều quan yếu không phải là cái lễ 
quy y thọ giới; điều quan yếu là sống cho đúng với tinh thần của quy 
giới. Sống có quy giới thì không thể không tôn trọng tình nghĩa và 
danh dự, không thể không tôn trọng sự sống của mọi hàm linh. 
Hương Nghiêm biết rằng sau khi đại sĩ Trúc Lâm thị tịch, người ta đã 
xây chùa Vân Yên rất lớn trên núi Yên Tử, có cả lầu chuông, lâu trống 
uy nghiêm. Am Lân ở lưng chừng núi cũng được xây cất thành chùa 
Long Động với mái ngói lầu son rực rỡ. Các chùa Báo Ân, Vĩnh 
Nghiêm và Sùng Nghiêm được trùng tu rất đồ sộ. Ruộng cúng vào 
các chùa ấy có đến mấy ngàn mẫu. Cô nghe nói rằng chùa Quỳnh Lân 
có trên một ngàn mẫu ruộng tốt và chùa nuôi tới trên một ngàn canh 
phu. Người đi xuất gia rất đông. Hàng năm tại chùa Vĩnh Nghiêm 
giáo hội làm lễ xuất gia cho cả hai ba ngàn người. Chùa Báo Ân có tới 
ba mươi ba tòa nhà, kể cả Phật điện, tàng kinh lâu và tăng đường. 
Người xuất gia đông quá, giáo hội phải xây dựng đến hai trăm tăng 
đường mới có đủ chỗ cư trú tu học cho các vị tân tăng. Thủ lãnh giáo 
hội là thiên sư Pháp Loa đã cho đúc tới một ngàn ba trăm tượng Phật 
bằng đồng. Văn phòng Giáo Hội Trung Ương được đặt ra tại chùa 
Vĩnh Nghiêm ở Lương Giang, tăng sĩ trong nước đều có tăng tịch cất 
chứa tại dây. Những lớp giảng kinh ở chùa Báo Ân có đến hàng ngàn 
người ghi tên theo học. Thật là một sự hưng thịnh chưa bao giờ từng 
có. Ni Sư Tĩnh Quang tự trưởng chùa Nộn Sơn mỗi khi nhắc đến sự 
hưng thịnh đó thì hai mắt sáng trưng. Ni Sư Đàm Thái cũng rất hoan 
hỷ khi nghe nói về những phát triển lớn lao của Giáo Hội. Chỉ có sư tỷ 
của Hương Nghiêm là không lộ vẻ vui mừng. Ban đâu Hương 
Nghiêm không hiểu vì sao, nhưng sau khi nghe sư tỷ giải thích cô mới 
thấy được chân tướng của sự việc. Chùa to Phật lớn không phải là 
dấu hiệu của sự thinh đạt. Hồi Trúc Lâm đại sĩ tu ở Yên Tử, trên núi 


chỉ có mươi cái am lá, vậy mà đạo đức thơm lừng cả bốn cõi. Khắp 
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nước, người dân vọng về núi Yên Tử như vọng về một quê hương 
tinh thần. Thỉnh thoảng đại sĩ xuống núi, mặc chiếc áo bạc màu, ngài 
đi giảng thuyết trong dân gian. Ngài chống gậy, đi dép cỏ, tay câm 
bát gỗ. Đến đâu, dân chúng cũng tụ họp quanh ngài để nghe ngài nói. 
Đại sĩ khuyên dân bỏ các tục lệ xấu và tu thân theo giáo lý thập thiện. 
Một ông vua bỏ ngai vàng điện ngọc, khoác áo vá, đi dép cỏ, nằm 
chỏng che, ăn cơm hẩm làm một ông thây tu khổ hạnh. Nhìn ngài, ai 
mà không cảm động. Ngài nói, ai mà không tin. Phía Bắc, nước 
Nguyên không còn dòm ngó. Phía Nam, giao hảo tốt đẹp, công chúa 
Huyền Trân ngồi ngôi hoàng hậu thành Phật Thệ. Trăm họ âu ca. Sự 
thịnh đạt là ở chỗ đó, chứ đâu cần phải chùa to Phật lớn. Bây giờ đây, 
cả triều đình cúng chùa, tạo tượng và đúc chuông, nhưng thịnh đạt 
chỉ còn là hình thức. 


Mỗi năm, giáo hội tổ chức an cư kiết hạ tại các chùa Báo Ân, Sùng 
Nghiêm, Vĩnh Nghiêm, Quỳnh Lâm và cả ở các chùa trên núi Yên Tử 
nữa. Tăng sĩ về an cư đông lắm, mỗi chùa có từ ba tới năm trăm vị. Vị 
nào mà được nhập chúng an cư một lần trên các chùa Vân Yên và 
Long Động đều cũng tự cho là mình có phước duyên lớn. "Dù ai dốc 
chí tu hành, có về Yên Tử mới đành lòng tu”, dân chúng trong khi hát 
câu ca dao đó đã nhớ tới vị thiên sư khổ hạnh năm xưa của họ. 
Hương Nghiêm cũng đã từng ao ước lên viếng chùa Vân Yên nơi có 
bảo tháp Huệ Quang cất dấu xá lợi của đức đại sĩ Trúc Lâm nhưng cô 
thấy thiên hạ xu hướng về đó đông đảo quá nên lại thôi. Cô đã từng 
ngỏ ý với sư tỷ Hương Tràng của cô, mong ước một ngày nào hai chị 
em cùng được lên núi Yên Tử thăm bảo tháp Huệ Quang, nhưng 
Hương Tràng hình như không muốn lên núi Yên Tử nữa. Sư tỷ của cô 
nói với cô là bà đã lên núi Yên Tử một lần. Có lẽ trong chuyến lên núi 
năm Mậu Thân ấy, chị Hương Tràng đã ghi nhận được hình ảnh đẹp 
nhất của ngọn núi rồi, và muốn giữ mãi trong tâm hình ảnh tuyệt vời 
ấy. Đó là hình ảnh một ngọn núi tâm linh cao chót vót trên đó có dáng 
ngồi của một đạo sĩ trâm lặng và thanh bạch. Hương Nghiêm hiểu 
được tâm trạng của người chị đồng sư. Cô bưồn rầu nghĩ rằng có lẽ 


một hôm nào đó cô phải xin phép đi lên núi Yên Tử một mình để 
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chiêm bái xá lợi của đại sĩ. Cô sẽ cố gắng không chú ý tới lầu vàng 
điện ngọc của những ngôi phạm vũ mới. Cô sẽ chỉ nhìn mây, nhìn 
núi, nhìn những gốc thông, những lối đi, len lỏi trong rừng để hình 
dung lại dáng vị thiền sư năm trước. Nếu có người chị đồng sư của cô 
cùng ởi thì cô sẽ sung sướng hơn biết bao nhiêu. Tuy cô không có cơ 
duyên được diện kiến Trúc Lâm đại sĩ, cô cũng có cảm tưởng được 
thấy dáng dấp của người. Trong Đại Hương Hải Ấn Thi Tập có một 


bài thơ của đại sĩ mà cô rất ưa. Đó là bài Lên núi Bảo Đài: 


“Cảnh oắng đài thêm cổ 
Xuân sang trầu chứa hồng 
Xa gần mâu núi hợp 

Rợp bóng nẻo hoa trồng 
Vạn sự ưtớC XUÔI tước 
Trăm năm lòng sô 

Tựa lan, nâng sáo thối 


Trăng sáng đầu cõi lâm ”. 


Cô nhớ lại hồi mới về nhập chúng chùa Nộn Sơn. Chùa này khi mới 
lập thì mang danh là Hổ Sơn. Khi sư tỷ của cô về, bà đã đổi tên là Nộn 
Sơn. Đây cũng là một hòn núi, nhưng hòn núi này làm sao sánh được 
với ngọn Yên Tử. Chữ Nộn có nghĩa là mới được gây dựng, còn non, 
còn chưa chín. Nó nói lên được tâm tình khiêm nhượng của sư tỷ cô. 
Cũng đồng thời là sơn nhưng ngọn núi nào so cho tày với ngọn Yên 
Tử? 


Nghe nói thiên sư Huyền Quang hiện đang trú trì trên núi Yên Tử. 
Thiền sư Huyền Quang lúc mới xuất gia đã theo học với thầy của cô, 
cho nên ông cũng là sư huynh của cô. Cô nghe nói thầy Huyền Quang 
đã từng đậu trạng nguyên và đã làm quan tới hai mươi năm trong 
triều. Ông nổi tiếng là làm thơ hay, thơ chữ cũng như thơ Nôm. Trong 
giới thiền gia hiện có lưu hành bài phú Nôm "Vịnh Chùa Vân Yên" 
của ông. Hiện giờ có một bản chép tay, nhưng chữ Nôm của cô còn 
yếu nên cô chưa đọc được trọn bài. Cô yếu chữ Nôm cũng vì thân 


phụ cô. Ong ghét chữ Nôm và cứ bảo cô "nôm na là cha mách qué”. 
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Ấy vậy mà bây giờ chữ Nôm được thiên hạ xử dụng cũng nhiều. Sư 
tỷ cô có hai bài phú của đại sĩ Trúc Lâm viết bằng chữ Nôm, một bài 
nhan đề là "Đắc Thú Lâm Tuyền Thành Đạo Ca” và một bài nhan đê 
là "Cư Trân Lạc Đạo Phú". Sư tỷ của cô đã từng đem hai bài này giảng 
cho trong chúng nghe. Ni Sư Tĩnh Quang tuy lớn tuổi và làm tự 
trưởng nhưng không có buổi giảng kinh nào của sư tỷ cô mà bà 
không tham dự. AI cũng công nhận là sư tỷ cô có học thức uyên bác 
và cũng muốn học với sư tỷ cô. Cô quyết tâm học cho giỏi chữ Nôm. 
Hôm nào cô sẽ viết thư về cho thân phụ cô bằng chữ Nôm. Thế nào 
"ông già" cũng phải đọc. Chữ Nôm há không phải là chữ riêng của 


người Đại Việt sao? 


Sư tỷ của cô hôi chiêu đã về chùa rất muộn. Hai đứa bé ở xóm dưới 
đã đốt đuốc đưa Hương Tràng về. Tình trạng u thằng cu Lợi đã hơi 
thấy thay đổi. Bà hết còn ôm bụng kêu đau. Sư tỷ Hương Tràng đã 
mời được ông lang ở huyện Ý Yên sang. Có cả bà mụ túc trực nữa. Có 
hai người này sư tỷ của cô mới an tâm về chùa, nhưng trước khi đi, bà 
dặn thằng cu Lợi có biến cố gì thì chạy lên chùa báo cho bà biết. Khi 
Hương Tràng về tới chùa thì đã gần tới giò chỉ tịnh. Bà kể sơ lược cho 


cô về tình trạng rồi đi vào liêu phòng. Có lẽ giờ này bà đã an nghỉ. 


Hương Nghiêm vừa đóng xong cuốn tập cuối cùng cho bọn học trò 
nhỏ của cô. Bên ngoài, trời yên tĩnh quá. Bây giờ chắc đã quá nửa 
đêm. Mọi người hắn đang ngủ ngon, nhưng ngài Đản Sinh đã về rồi. 
Khoảng đầu giờ Ty khi mặt trời vừa lên ấm thì đức Thế Tôn giáng 
thế. Ngày mai là một ngày lễ bận rộn, cô phải đi nghỉ để có sức khỏe 
cần thiết. Giữa giờ Dần cô đã phải trở dậy rồi để cùng đại chúng làm 
lễ chúc tán. Khuya nay chuông trống Bát Nhã sẽ làm cho các bà các cô 
ngủ lại chùa dậy sớm. Lễ chúc tán được cử hành ngay trong buổi 
công phu khuya. Đầu giờ Ty thiện nam tín nữ mới vân tập lại chùa để 
làm lễ vía Đản Sinh, lễ cầu an và lễ quy y cho chim và cá. Đầu giờ 
Ngọ mới có lễ tắm Phật cử hành trong vườn cảnh của chùa. Lúc ấy 
thiện nam tín nữ sẽ đến chùa đông lắm và sẽ đứng chật sân chùa. Bọn 


trẻ đã được cô tập tành kỹ lưỡng để diễn lại sự tích Đản Sinh. Thế nào 
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chúng cũng mặc chiếc áo lành lặn nhất của chúng. Dưới một cái vòm 
bằng tre kết đầy hoa lá theo hình vòng cung, cô đã an trí một tượng 
Phật sơ sinh bằng đất nung màu đỏ hồng. Đức Phật sơ sinh đứng trên 
một đóa sen, một tay chỉ lên trời, một tay chỉ dưới đất. Một tay chỉ 
xuống nước thì đúng hơn, bởi vì cô đã an vị ngài trên chiếc hồ trước 
hòn non bộ. Một chum nước lá thơm sẽ được kê ra gần hòn non bộ ấy, 
và mỗi người sẽ đến chắp tay trước Phật sơ sinh rồi múc nước thơm 


bắng chiếc gáo dừa con để đội lên trên mình ngài một cách cung kính. 


Hương Nghiêm xếp các cuốn tập ngay ngắn trên án thư. Vừa thay áo 
nhật bình cô vừa quán niệm theo phép dạy của thiền sư Độc Thể. Cô 
theo đõi hơi thở trong khi ngả mình nằm trên đơn. Giấc ngủ đến rất 
mau. Trong mơ cô thấy bọn trẻ đang diễn sự tích Đản sinh. Thằng cu 
Lợi với bộ râu lá chuối của nó đang đóng vai ông tiên A Tư Đà. Nó 
chống gậy đi lom khom, ngang lưng quấn một mảnh áo đạo sĩ. Nó đi 
từng bước tới trước mặt vua Tịnh Phạn và hoàng hậu Ma Gia để nhìn 
mặt coi tướng cho thái tử vừa ra đời. Nó nói bằng cái giọng khàn 
khàn của một ông đại sĩ già: "âu bệ hạ, thái tử đây sẽ trở thành một 
Đức Phật Như Lai ... bần đạo khóc là vì sẽ không sống được tới ngày 
thái tử thành Phật". Ông tiên A Tư Đà còn nói gì nhiều nữa, nhưng 
Hương Nghiêm không theo dõi được. Cô chỉ để ý đến chiếc hoa chuối 
mà con bé Tuất đang ôm trong hai tay. Bé Tuất đóng vai hoàng hậu 
Ma Gia. Nó ôm bắp hoa chuối quấn trong một miếng lụa vàng. Thế 
nhưng bắp hoa chuối động đậy trong tay bé Tuất, rồi hào quang từ đó 
tung tóe rực rỡ. Nhìn kỹ, Hương Nghiêm thấy bắp hoa chuối đã trở 
thành Đức Phật sơ sinh thật sự đang mỉm cười trong tay bé Tuất. 


Mừng rỡ quá, cô quỳ xuống trước mặt bé Tuất để chắp tay làm lễ. 


87 | Chương 8 


C 


Chương 9 


Khi cu Lợi thức dậy thì trời đã tảng sáng. Nhìn lên chỏng tre, nó thấy 
u nó nằm yên, hơi thở đều đặn. Lợi cảm thấy an tâm. Thang thuốc của 
ông lang Ý Yên hay thật. Cả ngày hôm qua u nó quằn quại không 
ngớt vì đau, vày mà hồi hôm uống bát thuốc vào bà đã nằm yên và 
ngủ được. Ông lang sau khi bắt mạch và cho thuốc, đã về ngủ tạm ở 
nhà bác Trực ở dưới chân núi. Trong nhà, ngoài u nó và nó, còn có bà 
Tư xóm dưới. Bà Tư cũng đến từ chiêu hôm qua. Bà thường hay đến 
giúp bà con trong xóm vào lúc sinh nở. Người ta nói là bà có “kinh 
nghiệm”. Hiện bà đang ngủ ở trên chỏng của Lợi. Hồi hôm Lợi đã lấy 
rơm trải ra giữa nhà mà ngủ. Ban đầu nó nghĩ rằng nó sẽ phải thức cả 
đêm để săn sóc cho u nó. Ai ngờ u nó uống thuốc được một hồi thì 
nằm yên và sau đó thì bà ngủ thiếp đi. Lợi cũng ngủ thiếp đi. Cả ngày 


lo lắng lăng xăng cho nên nó mệt và ngủ rất say. 


Lợi đi xuống bếp. Hồi hôm nó đã sắc nước nhì của thang thuốc, bây 
giờ nó định hâm lại cho u nó uống. Lợi rút một nắm rơm nhỏ dúi vào 
bếp trấu và đợi. Một lát sau rơm ngún và có khói. Vẫn dí nắm rơm và 
bếp trấu, nó kê mồm vào thối nhẹ. Lửa bùng cháy. Lợi câm một chiếc 
đũa tro cời cho trống khoảng giữa ba ông đầu rau rồi đặt nắm rơm 
đang cháy vào đấy. Nó tiếp rơm vào rồi lấy chiếc đũa tro chặn lên 
phía bên ngoài nắm rơm để cho rơm cháy chậm. Xong, nó bắc một nồi 
nước đầy lên bếp. Vừa coi sóc cho lửa cháy đều dưới nồi, Lợi vừa lấy 
mấy cục than tàu để trên lửa rơm cho cháy xém trước khi gắp bỏ vào 
chiếc hỏa lò kê gần đấy. Sắc thuốc thì phải dùng hỏa lò và than tàu. 
Than tàu còn ít lắm, chỉ đủ để hâm thuốc mà thôi. Hôm qua ông lang 
Ý Yên bảo phải chuẩn bị than củi để phòng khi nó sinh em bé thì đốt 
lên cho u nó sưởi. Bà Tư bảo than tàu đắt lắm. Bà sai Lợi ra hốt một 
thúng trầu đỏ sẵn giữa nhà. Bà còn bảo nó đi kiếm củi gộc đem vào. 
Củi gộc tức là gốc tre khô. Bà bảo khi cân sưởi thì đốt cho gộc cháy rồi 
đổ trấu vào cho lửa cháy ngún. Bà Tư còn bảo Lợi kiếm cho bà một 
thanh nứa để dành bà cắt nhau cho em bé. 
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Vừa đun bếp, cu Lợi vừa nghĩ đến công việc phải làm hôm nay. Có lẽ 
nó phải thổi cơm cho bà Tư ăn. Nó phải nghĩ tới trả cá bống khi mặn 
gân như còn nguyên, có thể dọn ra để bà Tư ăn với cơm. Như vậy là 
nó chỉ cần thổi một niêu cơm là đủ. Bỗng Lợi nhớ ra rằng hôm nay là 
ngày mồng tám tháng tư, ngày Phật Đản. Ngày hôm nay thiên hạ ai 
cũng ăn chay. Vậy là trả cá bống không được tích sự gì rồi. Lợi đứng 
dậy, đi tìm hũ vừng. Nó ôm hũ vừng mà lắc, còn một ít vừng, may 
quá. Nó sẽ rang muối vừng để bà Tư ăn cơm, nhưng mà trước phải vo 


gạo để nấu cơm đã. 


Suốt ngày hôm qua, cu Lợi lo lắng cuống cưồng, có nhiều lúc u nó 
đau đớn đến chảy cả nước mắt. Lợi chịu đựng không nổi khi nghe 
tiếng rên siết của u. Bố nó chết trận bên Chiêm năm ngoái. Bây giờ 
nếu u nó chết theo thì nó sẽ trở nên mồ côi. Tiền bạc không có, làm 
sao có thể đi rước thây thuốc về xem mạch cho u. Ủ nó bảo nó chạy 
sang xóm bên mời bác Tư. Bác Tư đã làm đủ cách nhưng cơn đau của 
u nó cũng không giảm xuống tí nào. Bác đã đem gừng sống giã nhỏ 
pha với rượu để xoa bóp, đã dùng cả lá trầu không và một mớ tóc rối 
để đánh gió cho u nó. Trong lúc hai bác cháu còn đang cuống quít 
chưa biết làm gì hơn cho u nó bớt đau thì Ni Sư Hương Tràng đến. 
Thì ra Tuất đã báo chi Ni Sư biết là u nó ốm nặng và nó phải ở sẵn sóc 
cho u. Lạ quá, Ni Sư Hương Tràng không phải là thầy thuốc, nhưng 
khi thấy bà vừa bước vào nhà Cu Lợi có cảm tưởng ngay rằng mọi sự 
sẽ êm đẹp và u nó sẽ không còn đau đớn. Mà thật vậy, Ni Sư vừa đặt 
tay lên trán của u nó thì u nó không còn rên siết nữa. Ni Sư địu dàng 
hỏi thăm u nó để biết xem trong người đau đớn như thế nào, và u nó 
đã bình tính trả lời từng câu một, không còn vừa nói vừa thở vừa 
khóc hốn hến như trước. Sau đó, Ni Sư dặn bác Tư và nó ở lại trông 
coi và thỉnh thoảng xoa bóp tay chân cho u nó trong khi Ni Sư sang Ý 


Yên mời ông thầy thuốc. 


Đó là khoảng xế chiều. Từ lúc Ni Sư đi khỏi, u nó có lên cơn đau hai 


lần nhưng không còn dữ dội như trước. Có lẽ nhờ bác Tư và Lợi xoa 
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bóp chân tay theo lời Ni Sư dặn; cũng có lẽ là nhờ biết rằng Ni Sư sẽ 


trở về với một ông thây thuốc. 


Đến tối mịt Ni Sư mới về tới. Có ông lang Ý Yên về theo với Ni Sư. 
Ông mang theo một tay nải khá lớn. Có cả thằng Qúy và thằng Tâm 
đốt đuốc đi theo để đưa đường cho hai người. Quý và Tâm cũng là 
người làng Hổ Sơn. Chúng cũng là những em bé chăn trâu như cu 
Lợi. 


Vào tới sân nhà, Ni Sư bảo Quý và Tâm dụi đuốc để dành, rồi bà đưa 
ông lang về nhà, mời ông ngồi nghỉ và bảo cu Lợi đi nấu nước vối 
mời ông uống. Sau đó, ông lang bắt mạch cho người bệnh. Bắt mạch 
xong, ông mở tay nải bốc thuốc. Trong khi cu Lợi nhen hỏa lò sắc 
thuốc thì ông nói với Ni Sư rằng chứng bệnh của u thằng Lợi là do sự 
buồn phiền và lo lắng mà sinh ra. Thuốc của ông có công dụng an 
thân và tấm bổ chứ không có gì lạ. Ni Sư tiếp chuyện ông lang cho 
đến không nước nhất của thang thuốc được sắc xong và u thằng cu 
Lợi được đỡ dậy để uống thuốc. Thuốc uống xong, Ni Sư đỡ người 


bệnh nắm xuống rồi đắp chăn cho bà. Ni Sư nói: 


-_ Uống thuốc này vào thì thế nào cũng khỏe, rồi bác sẽ sinh cháu 
dễ dàng. Bác cứ niệm Phật Quan Âm một lát rồi ngủ. Này Lợi, 
bây giờ con sắc nước nhì đi, để sáng mai hâm lại cho u con 
uống. Con đổ vào một bát rưỡi nước lã và sắc lại còn nửa bát 
thôi nhé. 


Ni Sư lại còn đến năm tay bác Tư và dặn dò mấy câu. Rồi bà bảo Quý 
và Tâm đốt đuốc lên, đưa thây lang về nhà bác Trực ngủ tạm đêm nay 
và cũng để đưa bà về núi. Trước khi đi, Ni Sư còn căn dặn cu Lợi là hề 


có gì xảy ra thì lên chùa báo tin cho Ni Sư biết. 


U thằng cu Lợi nằm yên. Một lúc sau đó thì bà ngủ. Cu Lợi mừng quá. 
Nó bưng cây đèn dầu lạc đi xuống bếp, định đi lấy gạo thổi cơm để 
đọn cho bác Tư, nhưng nó vừa xuống tới bếp thì bác Tư cũng đã theo 
xuống, Bác bảo rằng bác còn no lắm và cu Lợi chỉ cần nấu cơm đủ cho 


một mình nó ăn thôi. Nghe bác nói thế, Lợi không nấu cơm nữa. Nó 


90 Ì Chương 9 


đi lấy bát xúc cơm nguội còn lại trong nồi và xin phép bác Tư ngồi ăn 
ngay dưới bếp. Nó đem trả cá bống không mặn ra để ăn với cơm 
nguội. Bác Tư kê một chiếc đòn thấp rồi ngồi bên cạnh Cu Lợi. Bác 


nÓI: 


-_ Cháu đừng lo. Bác nghe nói ông lang này giỏi lắm. Thế nào u 
cháu và em bé cũng được bình an. May quá, nếu không có Ni Sư 
trên chùa đích thân đi mời thì ông lang Ý Yên chẳng bao giờ 
bước chân tới nhà này đâu. Thế là nhà cháu có phúc lắm đấy 


con ạ. 


Cu Lợi vừa ăn vừa nghĩ đến tiền thầy và tiền thuốc cho u nó. Như 


đoán biết được nó đang nghĩ gì, bác Tư lại nói: 


-_ Mày đừng lo, cháu ạ. Ni Sư đích thân đi mời ông lang thì chắc 
chắn là Ni Sư sẽ chu toàn cho u con mày, mà có thể ông lang vì 
nể Ni Sư mà không lấy tiên chuyến này cũng không biết chừng. 
Cứ lạy Phật phù hộ cho u mày mạnh khỏe mẹ tròn con vuông là 
quý rồi. Thôi, mày ăn cơm đi. Tao lên ngủ một chốc, có gì thì gọi 


tao dậy nghe cu Lợi. 


Cu Lợi đứng dậy định lấy đèn đưa bà Tư lên nhà trên nhưng bà đưa 
tay ra hiệu bảo không cần. Bà Tư lên rôi. Cu Lợi ngồi xuống tiếp tục 
ăn cơm. Nó gắp thêm một con cá bống để lên chén cơm. Trả cá này là 
do u nó kho, nhưng u nó chưa hề động đũa tới, những con cá bống 
trong trả đều do Cu Lợi câu được ở ngoài bờ sông. Nó nhớ tới buổi 
chiều hôm kia khi đang câu cá ở bờ sông thì Tuất tới tìm nó. Ni Sư 
Hương Nghiêm bảo Tuất đi tìm Lợi và gọi Lợi lên chùa để tập diễn lại 
cuối sự tích Phật tổ giáng sinh. Tuất đến nhà Lợi thì u Lợi nói Lợi 
đang câu cá ở bờ sông. Tuất ra bờ sông kiếm Lợi. Lúc đó giỏ cá của 
Lợi đã đây tới nửa. Tuất tới nhìn vào giỏ cá mà phần lớn là cá bỗng 


TÔI nói với LỢI: 


- _ Anh Lợi ác lắm, những con cá này hiền lành có làm gì Lợi đầu 


mà anh Lợi lại bắt chúng lên để cho chúng chết? 
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Lợi ngước nhìn Tuất. Tuất mặc một chiếc áo cánh màu nâu non; tóc 
Tuất xõa chấm trên hai vai, khuôn mặt xinh đẹp của Tuất sáng rỡ 
trong ánh nắng chiều và hai mắt của Tuất đen láy. Lợi không biết trả 
lời Tuất ra sao. Nếu gặp một người khác hỏi nó câu đó thì nó trả lời 
được ngay. Nó sẽ trả lời rằng con người sinh ra đời phải ăn và phải 
uống, vì vậy mà từ xưa tới nay người ta đã làm ruộng, trông rau, nuôi 
lợn, nuôi gà và câu cá. Trời sinh ra lúa gạo, lợn, gà, tôm, cá là để nuôi 
người. U Lợi đã từng nói với Lợi như vậy, và người lớn nào cũng sẽ 
trả lời như vậy, nhưng Lợi biết đối với Tuất nó không thể trả lời như 
thế. Tuất giống như một cành hoa đào mong manh, trả lời như thế 
cũng giống như một luông gió mạnh tới thối bay tất cả những cánh 
hoa đào mơn mỏn. Tuất giống như một tờ giấy trắng tinh, trả lời như 
thế cũng giống như làm đổ nghiên mực vào tờ giấy. Lợi biết Tuất khờ 
đại ngây thơ nhưng trong thâm tâm nó không dám chê cười sự khờ 
đại ngây thơ đó. Trái lại, nó còn thấy cái khờ dại ngây thơ này như là 
một cái gì dịu hiền, trong trắng và đẹp đẻ. Có một cái gì nơi Tuất 
khiến nó nghĩ tới Ni Sư Hương Tràng. Ni Sư Hương Tràng thương 
yêu Tuất là phải, Lợi nghĩ như thế. Ni Sư là một người lớn, nhưng nơi 
bà, Lợi thấy có sự hồn nhiên ngây thơ của những đứa trẻ con như 
Tuất. Nó nghĩ có lẽ vì vậy mà nó yêu mến Ni Sư lạ lùng. Mỗi lần được 
ngồi nghe. Ni Sư nói chuyện nó thấy trong lòng ấm áp, và sung sướng 
lạ kỳ. Lợi đã gặp bao nhiêu người lớn, nhưng Lợi chưa bao giờ thấy 
được một người lớn tươi mát như Ni Sư Hương Tràng của nó. Cần 
câu trong tay Lợi chúi xuống nặng tay nó. Cá cắn câu. Nó giật lên. 
Một con cá bống lớn bằng ngón chân cái của nó đang dãy dụa loang 
loáng dưới ánh nắng chiều. Lợi chỉa thăng cần câu lên trời để cho con 
cá xáp vào gần nó. Lợi đưa ta ra nắm lấy con các bống và gỡ miệng cá 


ra khỏi lưỡi câu. Lúc đó, Tuất cũng đã xáp lại gần. Tuất nói: 
- _ Anh Lợi, anh cho Tuất con cá này đi. 


Lợi nhìn Tuất hơi ngập ngừng nhưng cũng đưa con cá bống cho Tuất. 


Tuất năm lấy con cá, nhìn vào cái hàm cá nhỏ xíu bị chiếc lưỡi câu 
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làm cho bị thương gần như toạc ra. Nó xít xoa như chính nó bị đau. 


Rồi nó bảo: 


- _ Tội nghiệp chưa, con cá đẹp thế này mà bị người ta móc lưỡi câu 
vào hàm rồi kéo lên. Bống ơi, chị thả bống xuống nước rồi bống 


bơi cho xa, đừng có trở lại loanh quanh ở bến này nữa nhé. 


Tuất nói chính Tuất và con cá bống nghe nhưng Lợi có cảm tưởng 
như Tuất nói những lời này chỉ là để trách móc Lợi. Nó chưa biết nói 
sao thì Tuất đã thả con các bống xuống nước. Con cá lội đi rồi mà 
Tuất vẫn còn đưa tay khoác nước như muốn đuổi con cá đi cho thật 


xa. Tuất lau tay vào chéo chiếc áo cánh nâu non của nó rồi nói với Lợi: 


-_ Thôi Tuất về nhé, anh Lợi. Anh nhớ lát nữa lên chùa, Ni Sư đợi 
anh đấy. 


Rồi Tuất đi, Từ đó về sau, Lợi không câu được con cá nào nữa. Đầu óc 
ngẩn ngơ. Nó nghĩ lẩn thẩn rằng con cá bống mà Tuất thả xuống nước 
đã báo cho những con cá khác mà lìa xa khúc sông Lợi đang câu. Nó 
cuộn cần câu lại và xách giỏ cá về. Giao cá cho u, Lợi đi tắm, thay áo 
và lên chùa. Nó vừa đi vừa suy nghĩ đến Tuất và con cá bống. Con cá 
bống hồi nãy mà Tuất thả xuống sông có một liên hệ gì đó với con cá 
bống trong truyện Tấm Cám mà nó đã từng nghe u nó kể nhiều lần. 
Nó thấy Tuất là chị Tấm trong truyện và con cá bống sau này sẽ có thể 
làm cho Tuất trở nên một bà hoàng hay một bà chúa. Nghĩ tới đây lại 
thấy sự việc dính vào nhau rất lạ lùng. Ni Sư Hương Tràng của nó 
cũng là một bà chúa, và bây giờ bé Tuất theo Ni Sư học đạo rồi cũng 
sẽ trở nên một bà chúa. Hồi còn bố nó ở nhà nó đã từng nghe bố nó và 
u nó nói chuyện về Ni Sư Hương Tràng với một thái độ kính phục. 
Nó nghe nói Ni Sư là một bà chúa đi tu. Lúc ấy Lợi không thể tin rằng 
Ni Sư là một bà chúa được. Một bà chúa thì phải sang trọng như tiên, 
quân áo lượt là, luôn luôn có người hầu hạ hai bên, đi đâu cũng có 
kiệu rước và hai bên có lính hầu. Đằng này Ni Sư của nó lại sống rất 
đơn giản như bất cứ người nghèo nào ở trong làng. Ni Sư đi dép thật 


đấy, nhưng đó chỉ là dép cỏ. Áo Ni Sư mặc là áo nâu, một chiếc áo 
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nâu đã cũ và màu cũng đã bạc. Vải áo là thứ vải gai thô sơ chứ cũng 
không được mịn màng như chiếc áo cánh nâu non của bé Tuất nữa. 
Nó không tin Ni Sư là bà chúa nhưng ở trong xóm nó hình như người 
lớn nào cũng nói Ni Sư là một bà chúa, em ruột của đức hoàng đế 
đương triều, nghĩa là em của vua. Cho đến một ngày nọ, cách đây 
chừng hai năm, nó mới tin. Hôm đó hai bố con Lợi đang loay hoay 
đào củ đậu ở đám vườn gần nhà bác Trực thì thấy có một đoàn người 
ngựa đến ngừng dưới chân núi. Từ trên chiếc xe song mã, có một 
người ăn mặc rất uy nghiêm bước xuống. Có những người lính hộ vệ 
câm giáo đứng hai hàng để bảo vệ cho người ấy. Rồi lại có người đem 
kiệu ra để cho người mặc áo uy nghiêm kia ngồi lên. Rồi trong khi 
đám người ngựa chờ đợi ở chân núi, hai người khiêng kiệu bắt đầu 
leo lên đường núi. Lại có bốn người lính khiêng giáo đi theo hai bên 
để hộ vệ. Tất cả đều ăn mặc rất sặc sỡ và nghiêm chỉnh. Xe và kiệu 
cũng được trang hoàng vàng rực và đỏ chói. Hai bố con của Lợi 
không dám đến gần. Sau khi đào xong được hai gánh củ đậu, họ ghé 
lại nhà bác Trực xin nước uống và hỏi thăm. Bác Trực nói hồi nãy bác 
đã đem nước rối ra mời các bác lính hầu và đã được các bác này cho 
biết là hôm nay có ngài Huệ Võ Đại Vương từ trên kinh về thăm Ni 
Sư. Huệ Võ Đại Vương là anh ruột của Ni Sư Hương Tràng. Đại 
Vương và Ni Sư đều là em ruột của đức Kim Thượng tại vị. Ngài về 
làng nhưng không sứ về cho xã quan nên dân làng không ai được biết 
để ra nghĩnh đón. 


Chiều hôm ấy, nghe bác Trực nói, Lợi bắt đầu tin rằng Ni Sư Hương 
Tràng là một bà chúa thực. Nó định bụng chiều hôm sau lên chùa 
nhìn lại Ni Sư cho kỹ để thấy cho thật rõ mặt mũi của một bà chúa. 
Hôm sau mới tới chân núi thì nó gặp Ni Sư đang đi xuống về phía 
vườn ương. Nó chắp hai tay chào bà, và nhận thấy rằng bà vẫn ân cần 
và đơn giản không khác gì mọi hôm, và chẳng có dấu hiệu nào nơi bà 
chứng tỏ vẻ cao sang của một bà chúa cả. Nó lại bắt đầu nghi ngờ trở 
lại. Rồi nó nghĩ rằng có lẽ bà là một bà chúa thật nhưng là một bà 
chúa núp trong thể xác của một Ni Sư, cũng như trong truyện cổ tích 


xưa có vị hoàng tử núp trong thân xác của một con cóc. Có thể là một 


94 | Chương 9 


hôm nào đó, Ni Sư của nó sẽ biến trở lại một bà chúa lộng lẫy và nó sẽ 
được mặc sức ngắm cho thỏa thích, nhưng Lợi lại thấy trong lòng e 
ngại. Nếu Ni Sư mà biến thành bà chúa thì chắc øì nó đã dám đến 


gần, và chưa chắc bà chúa đã chịu gọi nó để xoa đầu như thường lệ. 


Một hôm cùng bé Tuất giúp Ni Sư mang giỏ tre trên núi xuống vườn 
ương, nó lấy hết can đảm lên tiếng hỏi Ni Sư xem bà có phải là một bà 
chúa không thì Ni Sư nói không. Ni Sư nói ngày xưa có lần Ni Sư đã 
là một bà chúa, nhưng bây giờ chỉ là một người thường như bất cứ ai 


ở trong xã Hổ Sơn. 


-_ Tại sao làm một bà chúa sung sướng hơn mà Ni Sư không làm, 


lại đi làm một Ni Sư? Bé Tuất hỏi. 


-_ Làm một bà chúa không sung sướng như các con tưởng đâu, Ni 
Sư trả lời. Bây giờ Ni Sư sung sướng hơn hồi còn làm bà chúa 
nhiều. Nếu Ni Sư là một bà chúa thì Ni Sư đâu được đi trên con 
đường núi này với hai con. Làm bà chúa cực lắm các con ạ. Nội 
một việc chải tóc, mặc áo và đi giày cũng đủ mệt rồi, đừng nói 


tới những việc khác. 


Cu Lợi vẫn chưa quên được chuyện con cá bống hồi nãy. Ngày xưa 
nhờ con cá bống mà chị Tấm từ một cô gái quê đã trở thành một bà 
chúa. Biết đâu con các bống của Tuất một ngày nào đó cũng đã làm 
cho Tuất trở nên một bà chúa như chị Tấm trong truyện cổ tích. Lợi 
nhớ có lần Ni Sư Hương Tràng kể cho bọn Lợi nghe một truyện Tấm 
Cám hơi khác với truyện Tấm Cám mà u Lợi thường kể. Đó là chuyện 
hoàng hậu Ý Lan. Ni Sư nói rằng chuyện hoàng hậu Ý Lan là chuyện 
có thật. Hồi bé hoàng hậu chỉ là một cô bé nhà quê tên là Tấm. Tấm 
lớn lên hái dâu và chăn tằm rất giỏi. Quê Tấm là làng Thổ Lỗi ở tỉnh 
Bắc Ninh. Tấm cũng xinh đẹp (có lẽ cũng xinh đẹp như Tuất, Lợi nghĩ 
thâm). Tấm cũng có một đứa em cùng cha khác mẹ tên là Cám. Cám 
cũng lén bắt con cá bống của Tấm nuôi ở giếng ăn thịt rồi chôn dấu 
xương cá đi. Bụt cũng hiện ra bảo Tấm đi tìm xương cá bống rôi đem 


chôn ở chân giường. Tấm chôn xương bống được một trăm ngày thì 
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đào lên và tìm thấy một đôi hài rất đẹp. Tấm ướm thử hài vào chân 
thì thấy rất vừa. Thấy đôi hài hơi ấm, Tấm đem phơi nắng. Có một 
con quạ thần sà xuống xớt một chiếc hài và đem thả vào cung vua Lý 
Thánh Tông. Vua thấy hài đẹp truyền lịnh cho các cô gái trong nước 
tới ướm hài. Tấm bận hái dâu nuôi tằm không trẩy kinh như tất cả các 
cô gái khác. Irong nước, không ai ướm hài vừa chân. Mùa xuân năm 
Qúy Mão vua ngự giá đi lễ Phật ở chùa Dâu. Kiệu vua đi tới đâu dân 
chúng mở hội tưng bừng tiếp rước tới đó. Trai gái già trẻ đều mặc áo 
đẹp ra đứng hai bên đường vua đi. Khi ngự giá đi ngang qua làng 
Thổ Lỗi, ngồi trên kiệu cao vua trông thấy một cô gái đang hái dâu 
ngoài ruộng mà không ra đón vua. Vua truyền ngừng kiệu lại, cho vời 
cô gái đến, và hỏi tại sao. Cô gái ấy là Tấm. Tấm thưa với vua là nhà 
cô nghèo, cô phải làm lụng để nuôi gia đình cho nên không có thì giờ 
để vui chơi. Vua thấy Tấm xinh đẹp, ăn nói lễ phép và dịu dàng, liền 
đem lòng thương yêu. Ngài hỏi Tấm đã trẩy kinh ướm hài chưa, rôi ra 
lệnh cho Tấm phải xin phép theo vua về kinh mà ướm hài. Tấm trở 
nên một bà chúa và vua đặt tên cho Tấm là Nguyên Phi Ÿ Lan. Vua 
xây cung Ÿ Lan cho Tấm ở và rước thầy về dạy cho Tấm học. Sau này 
Tấm sinh một hoàng tử Kiền Đức sau trở thành vua Lý Nhân Tông. 
Tấm làm bà chúa nhưng vẫn đảm đương chịu khó như khi ở với gia 
đình. Tẫm giúp vua trị nước, sửa sang triều chính, chấn hưng nên 
kinh tế và mở mang việc học hành. Tuy làm một bà chúa nhưng Tấm 
không quên đời sống cơ cực miền quê. Ngày xưa trong làng Tấm có 
người hay đi trộm trâu ăn thịt làm cho nhiều nhà nghèo mất cả trâu 
cày, không làm ăn gì được. Tấm tâu với vua xin trừng phạt những 
người ăn trộm trâu. Tấm còn xin vua giúp đỡ dân nghèo, bỏ tiền ra 
mua chuộc những người nghèo khó đã đem thân gán nợ cho các nhà 
giàu. Con gái, con trai bị bán cho nhà giàu từ đó được vua chuộc về 
và họ còn được dựng vợ gã chồng cho nữa. Tấm là người có lòng 
nhân từ rất lớn. Người trong nước, ai ai cũng yêu mến Tấm và ca ngợi 
công đức của Tấm. Họ gọi Tấm là Quan Âm Nữ, nghĩa là con gái của 
đức Bồ Tát Quan Thế Âm, vì nhân từ như thế nên Tấm không làm 


việc gì thất đức. Tấm không giống với cô Tấm trong truyện Tấm Cám 
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mà u Lợi thường kể. Em của Tấm ngày xưa có ăn thịt con bống của 
Tấm thật đấy, nhưng Tấm vẫn tha thứ cho em, và bà dì của Tấm cũng 
không bị Tấm thù ghét. Trái lại cả hai đều được Tấm cải hóa thành 


người tốt. 


Bọn cu Lợi rất ưa câu truyện Tấm Cám này. Ni Sư đã nói truyện có 
thật thì chắc là truyện có thật. Chắng bao giờ Ni Sư lại nói dối bọn Lợi 
đâu. Có lần Ni Sư đưa cho bọn Lợi xem một cuốn sách mà Ni Sư nói 
vài ba năm nữa bọn Lợi có thể đọc được. Cuốn sách nói về cuộc đời 
của hoàng hậu Ý Lan, tức là của Tấm. Tên sách là Lý Triều Đệ Tam 
Hoàng Hậu Sự Tích. Chính Lợi đã đọc được trọn cái tên sách ở ngoài 
bìa. Lợi rất mong đến ngày có thể đọc được trọn cuốn sách này. Nó tự 
nguyện là sẽ cố gắng học cho mau giỏi. Tấm là bà chúa mà còn học, 
huống gì mình. Nghĩ lại, nó thấy sở đĩ bọn nhà nghèo mà được đi học 
là cũng nhờ có Ni Sư Hương Tràng. Trong xã Hổ Sơn từ trước đến 
nay, chỉ có bọn con nhà giàu mới được đi học. Bọn thẳng Kim, thẳng 
Tuấn chẳng bao giờ xem Lợi ra gì. Trong khi Lợi phải đi chăn trâu, 
đào khoai và bắt ốc thì bọn nó cắp sách đến trường. Ngoài thì giờ đi 
học, chúng chỉ biết đi chơi. Ấy thế mà rồi cuối cùng Lợi cũng được 
học như chúng. Nó đã học xong các sách Tam Tự Kinh, Ấu Học Ngũ 
Môn Nôn Thi, Sơ Học Vấn Tân và bây giờ đang bắt đầu học sách 
Minh Tâm Bảo Giám. Năm nay, nó không có thì giờ nhiều để học bài 
như năm ngoái. Từ ngày bố nó chết trận bên xứ Chiêm, nó phải thay 
bó làm bao nhiêu là công việc. Nó là người đàn ông duy nhất trong 
gia đình và nó phải lo mọi chuyện. U nó lại sắp sinh em bé. Không 
biết u nó sinh con giai hay con gái. Lợi thầm ước u nó sinh cho nó một 
đứa em gái thùy mị và xinh đẹp như Tuất. Nó sẽ nói với u nó đặt tên 
em là Tấm. Nó sẽ bắt một con cá bống cho em nó nuôi. Và biết đâu em 
nó không trở thành bà chúa như cô Tấm ngày xưa. Có thể là Tuất và 


em Tấm của nó cả hai đứa sau này đều trở nên những bà chúa. 


Lợi bỗng nhận ra rắng chị Tấm ngày xưa đã từ một cô gái quê trở nên 
một bà chúa, còn Ni Sư Hương Tràng của nó, ngược lại, đã từ một bà 


chúa mà trở nên một người dân thường sống chung với những người 
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dân thường khác như nó và như bé Tuất. Nghĩ tới đó, Lợi cảm thấy 
ấm áp trong lòng. Hình bóng của Ni Sư và của bé Tuất hiện ra êm dịu 
trong lòng cậu bé. Lợi nghĩ tới cả hai người với một thứ tình cảm trìu 
mến, một thứ cảm tình mà nó cảm thấy mới mẻ và tươi mát. Không có 
Ni Sư thì Lợi đã không có dịp gặp gỡ và quen biết Tuất. Lợi cũng biết 
sở đĩ hồi chiêu, Tuất trách cứ nó ác cũng vì Tuất có cảm tình với Lợi. 
Rất ít khi nó gần gũi Tuất và nói chuyện với Tuất nhưng nó nghĩ thật 
nhiều đến Tuất. Tuất có mặt trong lòng nó như một con bươm bướm 
duy nhất có mặt trong vườn hoa cải phía sau vườn nó. Nó muốn tới 
gân con bướm nhưng nó không dám vì nó sợ con bướm bay đi. Có 
khi nó thấy hình bóng địu dàng và tươi sáng của Tuất lẫn vào với 
hình bóng của Ni Sư. Tuất hiền hơn nó. Tuất không câu cá. Tuất 
không giết bất cứ một con vật nào dù đó là một con ốc hay một con 
sâu. Tuất ăn chay trường theo các Ni Sư. Có lần trong vườn ương, Lợi 
nghe Tuất nó chuyện với cây hoa hải đường, làm như cây hải đường 
là một đứa bé biết nghe và biết hiểu. Lúc đó, Lợi cho Tuất là "chơi trò 
trẻ con", nhưng mà một hôm khác, nó bắt gặp Ni Sư Hương Tràng 
vừa rửa lá cho một cây hoa trà mi vừa nói chuyện với cây hoa trà ấy. 
Bà nâng niu chăm sóc cây trà mi như chăm sóc cho một đứa trẻ. Lần 
này Lợi không dám nghĩ là Ni Sư "chơi trò trẻ con”, nhưng nó cho 
rằng Ni Sư nói chuyện với cây là vô ích, bởi vì cây cối làm gì hiểu 
được tiếng người. Vừa lúc đó Ni Sư ngước lên. Thấy vẻ mặt của Lợi 


bà hiểu nó nghĩ gì và bà mỉm cười. Bà nói: 


-_ Con đừng tưởng các loài cây cối không hiểu được tiếng người 
và không phải là chúng không biết nói. Cây cối nói bằng lá bằng 
hoa của chúng, nếu ta tỉnh ý thì ta có thể biết là chúng nói gì. 
Cây cối cũng biết đau buồn và mừng vui. Con xem cây hoa trà 
này giỏi lắm. Nó biết làm ra những bông hoa màu đỏ thật đấy 
và thật đẹp. Nếu ta thương yêu nó, nó cũng biết thương yêu lại 


ta. 
Lợi rất yêu kính Ni Sư, và nó tuân theo mọi lời chỉ dạy của bà. Nhưng 


nó vần có cảm tưởng là nó không gần gũi với Ni Sư bằng Tuất. Ngôi 
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trong vườn ương với Tuất và Ni Sư, nó có cảm tưởng là Ni Sư và Tuất 
đang ngồi hắn trong vườn ương, còn nó thì như là có chân đặt trong 
vườn ương còn một chân khác thì còn đặt ở ngoài vườn ương. Cảm 
giác đó làm Lợi không hoàn toàn sung sướng. Chọợt Lợi nghĩ rằng nó 
không muốn Tuất trở nên một bà chúa nữa. Tuất mà trở nên một bà 
chúa thì Lợi sẽ không bao giờ được gặp Tuất. Không bao giờ nó được 
cùng Tuất khiêng giỏ tre đi bên cạnh Ni Sư trên con đường xuống núi 
hoặc cùng ngồi trong vườn ương. Lợi ước mong cho con các bống của 
Tuất đừng bị ai ăn thịt. Nó tự hứa là từ nay sẽ không câu cá bống 
nữa. Rủi mà câu được cá bống, nó sẽ gỡ cá ra khỏi lưỡi câu và liệng cá 
trở lại trong dòng nước. Nó muốn Ni Sư mãi mãi còn là Ni Sư, đừng 
bao giờ trở lại thành một bà chúa, và nó cũng muốn Tuất mãi mãi còn 
là Tuất. Nó cũng không còn mong em nó trở nên một bà chúa như có 
lần nó đã ước mong. Ni Sư của nó tuy không còn là một bà chúa sống 
trong cung điện rực rỡ như hoàng hậu Ÿ Lan ngày xưa nhưng bà vẫn 
là chỗ nương tựa cho bao nhiêu người, như nó và u nó. Không có Ni 
Sư thì hồi hôm làm sao u nó qua khỏi cơn đau. Ni Sư đã đi suốt một 
buổi chiều để mời ông lang Ý Yên về cho u nó. Chắc là Ni Sư mỏi 


chân lãm. 


Bỗng Lợi nghe có tiếng rên la trên nhà và tiếng bà Tư gọi nó. Nồi cơm 
đã cạn, nồi nước đang sôi sùng sục từ bao giờ mà cu Lợi vẫn không 
biết. Trời đã sáng; nó vội dụi tắt nắm rơm đang cháy dưới nồi và chạy 
lên nhà. Trên chiếc chõng tre, u nó đang rên la, tay bà nắm chặt lấy 
thành chõng, mồ hôi ướt đâm cả mặt. Bà Tư đang lấy tay luồn vào 


dưới áo để thăm bụng cho u nó. Bà bảo Lợi: 


- _ Đến giờ rôi, cháu đem củi gộc mà đốt đi để nhóm lửa cho u 
cháu sưởi. Đem ra ngoài sân mà đốt. Khi nào gần hết khói thì 


hắn mang vào đây để mà un trấu. 
Nhìn u đang quăn quại trên chống, Lợi hỏi bà Tư: 


-_ Liệu u cháu có sao không hở bác? 


99 | Chương 9 


-_ Không sao đâu, cháu cứ an tâm đi đốt củi đi. Đau đẻ thường ấy 


mà cháu. 


Lợi khiêng củi gộc ra sân và vào bếp lấy rơm ra làm môi đốt. Nó làm 
công việc rất nhanh. Khói bốc lên cuồn cuộn. Một lát sau, nó nghe 
tiếng rên la gân như thất thanh của u nó. Lợi sợ quá chạy vào. Vừa 


mới đến cửa nó liền bị bà Tư đuổi ra: 


- Mày ra ngoài sân mà đứng, không được vào đây. Chừng nào tao 


kêu mới được vào. Ra ngay đi! 


Lợi miễn cưỡng chạy ra sân. Lòng nó như lửa đốt. Nó thầm niệm đức 
Bồ Tát Quan Âm gia hộ cho u nó tai qua nạn khỏi. Nó nóng ruột quá, 
nếu xảy chuyện gì thì nó biết làm sao. Nó là con trai, là đàn ông, là 
chủ gia đình. Có chuyện gì thì nó phải gánh hết. Nếu có Ni Sư Hương 
Tràng ở đây thì nó đâu đến nổi hoảng sợ thế này. Ý định chạy lên 
chùa báo tin cho Ni Sư thoáng qua trong trí óc nó. Hồi hôm, Ni Sư đã 
chẳng đặn nó có chuyện gì thì chạy lên bảo cho Ni Sư biết là gì. Tuy 
nhiên nó ngần ngừ không dám quyết định. Có thể bà Tư cần đến nó 
để chạy những việc gấp khác. Từ đây lên tới chùa xa lắm, đón được 
Ni Sư về thì đã hết buổi, không kịp đâu. 


Bỗng Lợi nghe có tiếng chuông chùa vọng lại xem lẫn với tiếng trống. 
Giờ này trên chùa lễ Phật Đản đã bắt đầu cử hành. Ni Sư chắc đang 
mặc y vàng hành lễ với Ni Sư khác. Dân chúng tụ họp trên chùa chắc 
đông lắm. Bọn thằng Khải, con Tuất hiện giờ đều có mặt trên đó. Bây 
giờ là giờ đức Phật ra đời. Lợi bỗng nghe tiếng con nít khóc oe oe. Nó 
ngạc nhiên, nhưng một ý nghĩ vụt qua đầu nó, nhanh như một tia 
chớp giật. U nó sinh em bé rồi! Nó muốn chạy ngay vào, nhưng lại sợ 


bà Tư đuổi ra. Tiếng khóc vẫn rành rẽ. Nó lên tiếng gọi lớn: 
- Con vào được chưa, thưa bác? 


-_ Mày vào được rồi. Có tiếng bà Tư trả lời. 
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Lợi chạy ùa vào nhà. Nó nhìn lên chõng. U nó đang nhìn nó mỉm 
cười. Một nụ cười yếu ớt. Bên cạnh u, em bé được quấn trong một cái 
áo cũ của bố nó. Bà Tư đang gói một gói gì đó. Bà bỏ cái gói này vào 
trong một chiếc nồi đất mới, còn đỏ au. Bà nhìn Lợi, bảo: 

-_ Nhà cháu có phúc lãm đấy, cu Lợi ạ. U mày vừa mới sinh cho 
mày một đứa em giai. Mày ngồi đó với u, để tao đi ra tìm chô 
chôn cái nồi này đã. Nó nhìn em bé. Đứa bé đã hết khóc. Nó 
ngủ. Lợi nói với u: 

-_ Thăng bé này kháu lăm u a. đã định đặt nó là gì chưa, hả u? 

Ö nó trả lời bắng một giọng còn yếu nhưng đầy hạnh phúc: 


-_ Chưa con ạ. Bác Tư bảo có thể đặt tên nó là thẳng Đa, nhưng u 
nghĩ để nhờ Ni Sư đặt tên nó. Tạm thời mình hãy gọi là thẳng cu 


Em. 
Lợi nhìn u, ái ngại: 


-_ Chắc là u mệt lắm và đói bụng lắm. Để con xuống xới một bát 
cơm nóng đem lên cho u nó ăn nhé. Có cá bống kho, ăn với cơm 


ngon lắm. 
Vừa lúc ấy, bà Tư trở vào. Nghe Lợi nói thế, bà bảo: 


-_ Phải chưng nước măm cho u mày ăn với cơm. Vài ba bữa nữa 


mới được ăn cá bống. 
Lợi định đi xuống bếp nhưng bà Tư ngăn lại: 


-_ Để bác lo cho. Bây giờ con thay áo và lên chùa báo cho Ni Sư 
biết để Ni Sư mừng. Cứ đi đi. Củi gộc lát nữa bác sẽ mang vào 


nhà và un trấu sau. 
Lợi còn đang lưỡng lự thì u nó nói: 
-_ Phải đấy con ạ. Con lên chùa báo cho Ni Sư biết đi. Nhớ rửa tay 


rửa mặt và thay áo trước khi đi, con nhé. 
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Cu Lợi vâng lời u. Nó đi ra phía sau bếp, cởi áo quân rồi múc nước 
mưa trong chum xối lên đầu ào ào để tăm. Xong nó vào thay áo cánh 


và quần cộc, chào u nó và bà Tư rồi đi ra ngõ. 


Tiếng chuông chùa vẫn khoai thai rành rọt điểm từng tiếng một. Lợi 
nghe như có tiếng nhiều người tụng kinh. Làm sao từ đây mà nghe 
được tiếng tụng kinh, chắc là trí óc mình tưởng ra như vậy đó thôi, 
Lợi thầm nghĩ. Nó mong đi mau cho tới chùa. Nhưng con đường khá 
xa, còn phải leo trèo khá lâu mới tới chùa được. Vừa đi, nó vừa nghĩ 
tới u nó, tới em bé mới sinh, tới Tuất, và tới Ni Sư. Đó là những người 
mà nó yêu mến nhất trên đời này. Bố nó đã chết. Nó chỉ còn lại những 
người đó. Nó thầm niệm đức Bồ Tát Quan Thế Âm để cho những 


người đó đừng bao giờ ốm đau hoặc gặp phải những tai nạn khác. 


Lợi đến chùa khi buổi tụng kinh vừa chấm dứt và các Ni Sư đang rút 
lui vào hậu liêu vài phút trước khi ra làm lễ tắm Phật. Người đâu mà 
đông thế. Có lẽ tất cả dân làng Hổ Sơn đều có mặt trên núi này. Ai 
cũng mặc áo quần tươm tất. Chỉ có nó là ăn mặc đơn sơ nghèo nàn. 
Lợi đợi Ni Sư ở bên ngoài liêu xá. Kia Ni Sư đã trở ra. Bà khoác một 
chiếc y vàng ngoài cái áo nâu thường ngày. Thấy vẻ mặt của nó, Ni Sư 
không cần hỏi cũng hiểu cái gì vừa xảy ra. Nó đến gần Ni Sư chắp hai 


tay và cúi đầu xuống. Ni Sư hỏi: 
- _ U con sinh con trai hay con gái? 
- Bạch Ni Sư, u con sinh con trai. 


Ni Sư không hỏi thêm gì nữa. Bà bảo Lợi đi theo bà qua vườn cảnh 
của chùa, nơi đó lát nữa sẽ cử hành lễ tắm Phật. Bọn con Tuất, con 
Thìn, thằng Thông đã chuẩn bị sẵn sàng để sau khi các Ni Sư tụng 
kinh sau thì diễn tích Đản Sinh. Già trẻ lớn bé bao quanh hồ nước 
thành không biết bao nhiêu từng lớp, trẻ con đứng trước, người lớn 
đứng sau. Mọi người rẽ lối cho các Ni Sư đi vào. Lợi đi với Ni Sư 
Hương Tràng nên nó len theo được vào giữa một cách đễ dàng. Mọi 
người chắp tay hướng về phía đức Phật sơ sinh. Ni Sư Tĩnh Quang 
xướng bài Khai Kinh Kệ rồi hướng dẫn mọi người tụng Kim Quang 
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Minh Kinh. Tuy là một buổi tụng kinh trang nghiêm nhưng không 
khí hôm nay còn vui hơn cả một ngày hội. Tiếng tụng kinh cao vút. 
Tụng Kim Quanh Minh xong. Ni Sư tụng đến bài Tam Tự Quy rồi đến 
bài Hồi Hướng. Bài Hồi Hướng vừa chấm dứt thì các lồng chim được 
mở ra và hàng trăm con chim tung cánh bay lên giữa tiếng hò reo của 
mọi người. Có tiếng Ni Sư Tĩnh Quang hô lên: "Irân Triều Đương 
Kim Hoàng Đế Vạn Tuểế”". Tất cả thiện nam tín nữ đều hô lên "Vạn 
TuếT, để đáp lại. Ni Sư lại hô "Đại Việt quốc dân vạn tuế”. Mọi người 
lại hô lên "Vạn Tuế" để đáp lại. Tiếng hò reo vang dội cả núi. "Phục 
nguyện quốc thái dân an, tứ phương bình định can qua, pháp giới 
chúng sinh tình đữ vô tình, đồng thành Phật đạo". Ni Sư Tĩnh Quang 
đọc xong lời Phục Nguyện thì tiếng niệm "Nam Mô Thích Ca Mâu Ni 
Phật" của quân chúng cũng vang vọng lên trong một niềm phấn khởi 
mà Lợi chưa từng thấy bao giờ. Lợi ngước mắt nhìn những con chim 
võ cánh bay lên trời xanh. Có những con chim chưa chịu bay xa cứ 
luấn quấn trên những cành cây gân đó. Lợi biết là tất cả những con 
chim này đều đã được làm lễ quy y Tam Bảo hồi sáng nay. Lợi mừng 
cho chúng. Lợi mải miết nhìn đàn chim bay lên không chán mắt. Nó 
mơ ước trở thành một con chim bay liệng trên không để nhìn xuống 
đám người đang dự lễ Đản Sinh. Bỗng nó nghe giọng Ni Sư Hương 


Nghiêm vọng lên rõ ràng và rành mạch từng tiếng: 


- _ Đêm ấy, hoàng hậu Ma Gia mộng thấy một điềm lành. Bà thấy 
một con voi trắng sáu ngà từ trên trời đi xuống và nhẹ nhàng 
chui vào hông bà. Sáng dậy bà thuật lại giấc mộng cho vua Tịnh 
Phạn nghe ... 


Thì ra cuộc diễn tích đã bắt đầu. Lợi nhìn xuống. Khoác trên mình 
một tấm lụa, bé Tuất đang đóng vai hoàng hậu Ma Gia. Lợi chăm chú 
nhìn và theo đõi. Bé Tuất đóng vai hoàng hậu Ma Gia rất khéo. Thằng 
Chí đóng vai vua Tịnh phạn cũng hay. Vua Tịnh Phạn cho người vời 
những ông thầy đoán mộng vào cung. Người ta đoán rằng hoàng hậu 
sẽ hạ sinh một hoàng nam. Hoàng nam sẽ trở nên hoặc một vị Chuyển 


Luân Thánh Vương hoặc một đức Phật. Bây giò đây, hoàng hậu đang 
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ngự chơi trong vườn Lâm Tì Nị, có cái Thơm và cái Uyên làm thị nữ 
theo hầu. Kìa hoàng hậu đang vịn vào một nhánh cây đầy hoa và 
nghiêng mình xuống. Cái Uyên quỳ xuống đỡ ngang hông hoàng hậu 
và nâng lên một đức Phật sơ sinh. Đó là một cái bắp hoa chuối non. 
Cái Uyên bọc đức Phật sơ sinh trong một tấm vải lụa vàng. Tất cả bọn 
trẻ đồng thời lên bài "Vui mừng gặp ngày nay mồng tám tháng tư" 
theo điệu Đăng Đàn Cung. Cái Uyên nâng thái tử Tất Đạt Đa trong tư 
thế ấy cho đến khi bài hát chấm dứt. Nó quỳ xuống trước mặt hoàng 
hậu, dâng thái tử lên. Trong khi đó bọn thằng Trâm, thằng Nguyên, 
thằng Quyền làm vua rồng phun nước xuống tắm cho đức Phật sơ 
sinh. Chúng nó làm khéo quá. Những vòi nước từ phía sau hòn non 
bộ phun ra rơi xuống đúng vào đức Phật sơ sinh trên tai cái Uyên, 
trong khi tất cả các đứa khác đang đóng vai chư thiên ca hát và tung 
hoa mừng thái tử ra đời. Tiếng hát sáng tươi ấm áp như mặt trời mùa 
xuân: "Nhạc trời trối dậy, hoa tung đầy đất: chào mừng đức Phật, chư 
thiên hát vang... Bây giờ đây thì đoàn thị nữ đang bảo vệ hoàng hậu 


và thái tử về cung. 


Nhìn ra phía sau hòn non bộ, Lợi thấy bóng thằng Thông đang ướm 
bộ râu lá chuối vào cằm. Vai Thông khoác một tấm vải nâu. Nó sắp 
đóng vai đạo sĩ A Tư Đà. Một ý nghĩa thoáng qua đầu Lợi. Nó rời chỗ 
đứng của mình, chạy quặt ra phía sau non bộ. Nó đưa tay gỡ bộ râu lá 
chuối. Hiểu ý, thằng Thông lấy ngay tấm vải choàng lên lưng nó và 
khoác lên vai Lợi, rôi dúi chiếc gậy tre vào tay nó. Vừa lúc đó quân 
hầu vào báo với vua Tịnh Phạn là ông tiên A Tư Đà từ trên núi Tuyết 


đi xuống, muốn vào bệ kiến để xem tướng cho thái tử. 


-_ Truyền mời ông tiên A Tư Đà vào, thằng Chí đõng đạc ra lịnh. 
Từ phía bên kia ngọn giả sơn, cu Lợi chống gậy bước ra, lưng 
còm xuống dưới tuổi tác của nó. Ông tiên A Tư Đà chầm chậm 
tiến tới trước thái tử và hấp háy nhìn bằng hai con mắt đã lèm 
nhèm của ông. Chợt ông bật khóc nức nở, chiếc gậy ông rung 
rung. Vua Tịnh Phạn hoảng hốt hỏi: 
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-_ Tại sao, tại sao đạo sĩ lại khóc như thế? Có tai nạn gì xảy đến cho 
thái tử đây không? 


Cu Lợi khóc nức nở thêm một hồi nữa rồi mới ngước đầu lên, đưa 
cánh tay trái dịu mặt trong lúc lưng nó vần còng và thân hình nó dựa 
hắn lên trên chiếc gậy đạo sĩ, Nó nói băng một giọng khàn khàn rất 


hay: 


-_ Tâu bệ hạ, bân đạo khóc là khóc cho bân đạo chớ không phải 
khóc vì thái tử. Bần đạo đã già rồi, sẽ chết trước khi thái tử lớn 
lên và thành Phật. Tâu bệ hạ, thái tử sẽ trở thành một đức Phật 
Như Lai... 

Lợi còn nói nữa, nhưng nó phải ngừng lại để chùi thêm nước mắt một 
lần nữa. Trong khi nghiêng đầu lấy cánh tay chùi hai con mắt ráo 
hoảng của nó, Lợi thoáng thấy dáng Ni Sư Hương Tràng. Ni Sư đang 


nhìn nó. Nó thấy rõ ràng là miệng Ni Sư đang mỉm một nụ cười. 
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Chương 10 


Chùa Nộn Sơn tuy là một ni viện nhỏ nhưng các Ni Sư đều có chức 
vụ rÕ rệt. Ni Sư Tĩnh Quang là giám viện của chùa và chức vụ của bà 
là tri sự, nghĩa là chịu trách nhiệm tổng quát vê mọi việc trong chùa. 
Ni Sư Đàm Thái đảm nhiệm chức vụ tri diện, và tri khách, tức là vừa 
trông coi chánh điện cho sạch sẽ và trang nghiêm vừa lo việc tiếp đón 
các vị khách ni và các thiện nam tín nữ đến viếng chùa lạy Phật. 
Những lúc công việc tri khách trở nên bê bộn thì Ni Sư Tĩnh Quang 
và các Ni Sư khác đều phải phụ sức vào để làm đỡ công việc này. Ni 
Sư Hương Nghiêm lo việc tri tạng, tức là chăm sóc về kinh điển thư 
tịch và việc dạy học, còn công việc tri viên, tức là coi sóc vườn tược thì 


do Ni Sư Hương Tràng đảm trách. 


Chức vụ của tri viên, bao hàm việc săn sóc vườn cảnh, vườn rau và 
vườn ương của chùa. Đáng lý việc quản lý ruộng chùa cũng nằm 
trách vụ tri viên, nhưng vì thấy công việc này nặng quá cho nên Ni Sư 
Tĩnh Quang đã tự mình trực tiếp đảm nhận lấy với sự tiếp tay của gia 


đình bác Trực dưới chân núi. 


Ni Sư Hương Tràng đã trông được rất nhiều danh mộc trong vườn 
chùa. Ngọc lan, hoa mộc, hải đường và nhất là các loại tùng, bách, 
được trồng trên khắp nơi trên núi. Vườn rau nằm ngay phía sau hậu 
liêu. Ở đây gần suối cho nên việc tưới tắm rất dễ dàng. Tất cả bốn Ni 
Sư đều có tiếp tay vào việc chăm bón vườn rau. Vườn ương dưới chân 
núi thì không xa nhà bác Trực. Ni Sư Hương Tràng để thật nhiều thì 
giờ vào công việc chăm sóc khu vườn ương này. Ni Sư Hương 
Nghiêm cũng rất ưa đi xuống vườn ương. Cô là người phụ tá đắc lực 
nhất cho Ni Sư Hương Tràng trong việc chăm sóc vườn ương. Bác 
Trực, bé Tuất và thằng cu Lợi cũng giúp Ni Sư rất nhiều. Những ngày 
Ni Sư bận rộn công việc trên chùa, bác Trực và bé Tuất thường quảy 
nước tưới vườn thay cho Ni Sư. Những khi cân người khuân vác nặng 


thì đã có bác Trực và thằng cu Lợi giúp đỡ. 
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Mùa kiết hạ bắt đầu từ ngày rằm tháng tư và sẽ chấm dút sau lễ Vu 
Lan ngày rằm tháng bảy. Các Ni Sư tuy kết hạ nhưng giới hạn an cư 
rất rộng. Họ có thể đi lại bất cứ nơi nào trên núi và cũng có quyên 
xuống cả tới vườn ương. Sáng nay trên đường xuống núi, Ni Sư 


Hương Nghiêm hỏi Ni Sư Hương Tràng: 


- Em nhận thấy nghi thức công phu buổi sáng gôm toàn những 


bài đà la ni cả, tại sao vậy thưa chị? 


Ni Sư Hương Tràng cũng nhận thấy điều sư muội bà nói là đúng. Từ 
ngày nghe chú Pháp Đăng tụng kinh trên am Long Động, bà đã để ý 
tới điểm này rồi. Buổi công phu bắt đầu bằng thần chú Thủ Lăng 
Nghiêm, đi qua thần chú Đại Bi, và đến chín bài thân chú khác. Thiên 
học ở nước Đại Việt đã bị mật giáo xứ Tây Tạng lấn áp rôi chăng? Từ 
ngày quân Mông Cổ chiếm cứ Tây Tạng rồi qua diệt nhà Tống để 
thành lập nước Nguyên, Mật giáo lan tràn rất chóng. Tuy Đại Việt 
đánh bại được quân Nguyên nhưng văn hóa phương Bắc vẫn cứ ảnh 
hưởng tới Đại Việt. Tại sao trong buổi công phu sáng lại không có 
những kinh văn về Thiên, như Kinh Lăng Già hoặc Kinh Kim Cương 
mà lại toàn là các bài thần chú? Bà rất mừng mà nhận thấy rằng tuy 
Hương Nghiêm còn trẻ tuổi, cô đã có nhận xét rất sáng suốt, nhưng 
mà những người như vị ni cô trẻ tuổi này còn ít quá. Khắp nơi người 
ta học theo lề thói người phương Bắc một cách thiếu ý thức. Cả ngay 
tại những sơn môn lớn như Báo Ân, Quỳnh Lâm và Yên Tử, các bậc 
trưởng thượng cũng vô tình áp dụng nghi thức mới. Hương Tràng đã 
từng đọc sách Thiền Uyển Tập Anh Ngữ Lục. Bà biết rằng đạo Phật 
đời Lý rất thịnh nhưng về sau đã suy sụp vì ảnh hưởng mật giáo. Đọc 
các bộ lục như Khóa Hư Lục và Tuệ Trung Thượng 5ĩ Ngữ Lục bà 
thấy các vị Phật tử tiền bối đời Trân đã gạn lọc Phật Giáo và làm cho 
Phật học đời Trần trở lại thuần túy thiên học. Bây giờ đây, thiên học 
lại bắt đầu biến chất. Bà rất lo lắng cho tương lai Phật học nước nhà. 
Trên hai trăm năm, thiên học đã làm trụ chống tinh thần cho cả nước, 
nhờ đó mà thiên hạ được thái bình và nước nhà giữ vững được nền 


độc lập. Từ ít lâu nay, ảnh hưởng Nho học mới của nhà Tống đã bắt 
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đầu gây nên sự kỳ thị giữa Nho gia và Phật gia, không những ở trong 
giới học giả mà ngay cả ở chốn triêu đình. Bây giờ lại thêm sự biến 
chất của thiền học vì Lạt Ma giáo. Hương Tràng tự nhủ không biết 
rằng người cầm đầu giáo hội Trúc Lâm là tôn giả Pháp Loa có để tâm 


đến vấn đề này hay không. 


Giáo hội Trúc Lâm hiện đang tiến hành việc khắc bản Đại Tạng Kinh. 
Đại Tạng Kinh này được khắc theo bản do nhà Nguyên ấn hành và 
như vậy là có thêm nhiều kinh điển Lạt Ma giáo. Nghĩ đến việc khắc 
bản kinh Đại Tạng, Hương Tràng chợt nghĩ tới quốc sư Bảo Sát, đệ tử 
đầu tay của Trúc Lâm đại sĩ, người mà bà đã được may mắn làm quen 
ở am Tử Tiêu trên núi Yên Tử và đã được thừa tiếp một lần thứ hai tại 
chùa Tư Phúc trong nội thành. Quốc sư Bảo Sát hiện đang lãnh trách 
nhiệm khắc bản Đại Tạng kinh để ấn hành tại Đại Việt. Khắc bản Đại 
Tạng kinh là một công trình vĩ đại, bởi vì Đại Tạng kinh có tới trên 
sáu ngàn quyển. Công việc này đã được khởi hành từ năm Ất Mùi 
nghĩa là mười bảy năm về trước, nhưng bị gián đoạn từ ngày Thượng 
hoàng viên tịch. Năm ngoái vua Anh Tông ra chiếu chỉ tiếp tục công 
việc khắc bản. Pháp Loa tôn sư đã ủy cho sư huynh mình là quốc sư 
Bảo Sát đứng ra giữ trọng trách này, vì công việc, quốc sư Bảo Sát đã 
phải rời am Tử Tiêu về cư trú ở chùa Báo Ân để tiện việc cắt đặt công 
việc. Hằng ngày có cả trăm người thợ lo viết chữ và khắc chữ trên gỗ. 
Hồi đầu năm nay, Hương Tràng đã ủy sư muội bà là Hương Nghiêm 
về kinh để thỉnh toàn bộ các tác phẩm của Trúc Lâm đại sĩ. Hương 
Nghiêm đã được gặp quốc sư Bảo Sát. Quốc sư cho cô biết là ít ra 
cũng phải năm năm nữa Đại Tạng kinh mới được khắc xong. Tuy 
nhiên những tác phẩm do các thiên sư Đại Việt sáng tác đêu đã được 
khắc và đã được ấn hành riêng, trong đó có Khóa Hư Lục, Thượng Sĩ 
Ngữ Lục Thiên Lâm Chiết Chủy Ngữ lục, Thạch Thất My Ngữ v.v... 


Hương Tràng biết rõ tính khí của quốc sư Bảo Sát. Vị cao đệ này của 
Thượng hoàng không ưa chốn phồ hoa đô hội, không ưa tổ chức và 
hội hè. Trúc Lâm đại sĩ yêu mến người đệ tử này nhất và Bảo Sát cũng 


là người thân cận đại sĩ nhiều nhất. Sở dĩ đại sĩ không ủy cho người 
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làm tổ thứ hai của giáo hội Trúc Lâm cũng chỉ vì người không nhận 
trách vụ này. Hồi Hương Tràng lên thăm đại sĩ trên núi Yên Tử, ngài 
đã bảo công chúa gọi Bảo Sát là sư huynh. Bây giờ tuy Hương Tràng 
là đệ tử của quốc sư Bảo Phác, bà vẫn có khuynh hướng muốn gọi 
thiền sư Bảo Sát là sư huynh, dù trên nguyên tắc bà phải gọi người là 


sư bá. 


Hương Tràng nhớ lại những ngày được Thượng hoàng cho phép lưu 
lại Yên Tử và đi viếng khắp nơi trên núi. Đó là vào tháng tám năm 
Mậu Thân. Trước khi Huyền Trân lên tới núi thì đại sĩ đã cho tất cả 
các thị giả của ngài xuống núi và chỉ để một mình sư huynh Bảo Sát ở 
lại bên mình. Tuy thế, sau khi tiếp chuyện với Hương Tràng, ngài lại 
phái Bảo Sát vê kinh để trình bày với vua Anh Tông về việc lấy 
thuyền đưa ba trăm người Chiêm về nước, và dặn Bảo Sát sau khi làm 
xong trách nhiệm thì trở ngay lên Yên Tử. Chỉ trong vòng hai hôm là 
Bảo Sát đã trở vê am Tử Tiêu. Lúc bấy giờ ba người mới mở đầu cuộc 
viếng thăm các thắng cảnh trên núi. Có lẽ đại sĩ biết đây là lần thăm 
viễng cuối cùng của ngài cho nên ngài lưu lại thật lâu ở mỗi nơi, nhìn 
từng gốc thông, sờ từng phiến đá. Ba người leo trèo trong suốt bảy 
hôm, không nơi nào là không đến, từ ngọn Hồ Sơn, đỉnh Vân Tiêu, 
đỉnh Cánh Diều, cho đến các đỉnh Ngọa Vân, Tử Tiêu, các am Thung, 
am Dược, am Trượng, suối Long, suối Hổ v.v... Ba người đi thong thả. 
Mật thì nghỉ, đói thì mở cơm nắm ra ăn, khát thì vốc nước suối uống. 
Trong những lúc ấy, Huyền Trân có ý thức rằng đây là những ngày 
đẹp đẽ nhất trong đời mình. Sư huynh Bảo Sát rất ít nói. Không ai bảo 
ai, cả ba đều cảm thấy tràn đầy an lạc và hạnh phúc. Từ giã Thượng 
hoàng về kinh đô, Huyền Trân không biết rằng đó là lần gặp gỡ cuối 
cùng giữa cha con nàng. Huyền Trần đinh ninh sẽ có dịp trở lên núi 
để được làm lễ xuất gia với đại sĩ rồi về tìm một chốn sơn thanh thủy 
tú nào ở miên Hải Dương để lập am tu hành. Đại sĩ đã hứa cho nàng 
thọ Bồ Tát giới xuất gia. Ai ngờ chỉ hơn hai tháng sau, tại kinh sư 
nàng nghe tin đại sĩ viên tịch. Sư huynh Bảo Sát đã cho người đã cho 
người về chùa Báo Ân báo cáo đại tang, và từ chùa Báo Ân, tin 


Thượng hoàng băng hà đã được đưa vào nội cung. Đó là vào giữa giờ 
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ngọ ngày mồng ba tháng mười một năm Mậu Thân. Lúc đó Huyền 
Trân còn đang ở bên chùa Tư Phúc với Thị Ngọc. Vua Anh Tông 
truyền gọi công chúa về và báo cho nàng biết là Thượng hoàng đã 
băng giữa khuya ngày mồng một. Huyền Trân vào đóng cửa ở trong 
tấm điện suốt một ngày một đêm, không gặp mặt ai cũng không ăn 
uống øì, và cũng không chịu lên núi Yên Tử để dự lễ trà tỳ Thượng 
hoàng. Sáng ngày mồng bốn, hai người anh của nàng là vua Anh 
Tông và Huệ Võ Vương Quốc Chẩn cùng cả triều thần khởi hành từ 
kinh sư bằng đường thủy về núi Yên Tử trên sáu chiếc thuyền. Ngày 
mồng bảy vua tôi về tới kinh sư rước theo xá lợi của Trúc Lâm đại sĩ. 
Sư huynh Bảo Sát cũng theo về trong chuyến này. Ông lưu lại chùa 
Tư Phúc một đêm một ngày và cho vời Huyền Trân để chuyển lại lời 
đi chúc của Thượng hoàng cho công chúa. Chính tại chùa Tư Phúc mà 
sư huynh Bảo Sát đã kể cho Huyền Trân nghe những giờ phút cuối 


của đại sĩ. 


Sư huynh Bảo Sát kể rằng hồi đầu tháng mười đại sĩ có về kinh sư 
thăm bà chị là công chúa Thiên Thụy một lần mà không ai biết. Ngài 
chỉ đem theo một vị thị giả, đó là chú Pháp Đăng. Hai thầy trò đi bộ 
thong thả cho nên khởi hành từ ngày mồng một mà tới ngày mồng 
mười mới đến kinh sư. Thăm chị xong, đến ngày rằm ngài lên đường 
về núi. Trên đường ngài ghé nghỉ đêm tại chùa Siêu Loại, và hôm sau 
cũng có ghé chơi chùa Pháp Vân ở Cổ Châu. Theo chú Pháp Đăng 
thuật lại thì tại chùa Pháp Vân, ngài có đề một bài thơ ngũ ngôn trên 


vách tăng đường. Bài thơ như sau: 


Số đời, một hơi thỏ, 

Tình đời, hai biển trăng. 
Cung 1na đâu sá kể? 
Nước Phật một trời xuân! 


Ngày mười bảy, ngài ghé nghỉ đêm tại chùa Sùng Nghiêm. Tuyên Tử 
hoàng thái hậu, dì của Huyền Trân, lúc bấy giò đã xuất gia và đang tu 
ở am Bình Dương gần đó. Nghe ngài ghé chùa, bà muốn được thỉnh 


ngài về am thọ trai. Đại sĩ nhận lời, cười mà nói: "Có lẽ đây là bữa 
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cơm cúng dường cuối cùng". Ngủ tại Sùng Nghiêm đêm ấy, sáng 
ngày mười tám ngài lại lên đường. Hai vị tỳ kheo chùa Sùng Nghiêm 
là Tử Đính và Hoàn Trung ởi theo hầu ngài, bởi chú Pháp Đăng đã 
được lệnh về núi trước. Thầy trò leo trèo mãi mới tới được am Tú 
Lâm ở ngọn An Sinh. Nghỉ ở đó một lát, ngài bảo hai vị: "Tôi muốn về 
ngay am Ngọa Vân nhưng sức chân yếu quá, làm thế nào bây giờ?". 
Hai vị trả lời: "Hai chúng tôi xin phù ngài đi". Họ lấy võng đưa ngài 
lên tới đỉnh Ngọa Vân. Vào am xong, ngài cám ơn hai vị và nói: "Các 
vị xuống núi đi, và về chùa lo tu hành. Đừng cho chuyện sinh tử là 
nhàn hạ". Tại am Ngọa Vân lúc bấy giờ chỉ có hai vị thị giả là Pháp 
Không và Pháp Đăng. Ngày mười chín, ngài bảo chú Pháp Không lên 
am Tử Tiêu gọi sư huynh Bảo Sát về gấp. 


"I[ại am Tử Tiêu, được tin đại sĩ gọi thì trời đã tối, tôi phải đợi sáng 
ngày mai mới lên đường. Ai ngờ đi được nửa đường thì trời nổi cơn 
giông bão. Mây đen phủ đầy núi và mưa rơi như thác đổ. Nước suối 
dâng cao, không có cách gì vượt qua được. Tối đến, tôi phải vào tạm 
trú ở một sơn điểm gân đó. Lòng như lửa đốt, đêm ấy tôi mộng thấy 
những điềm bất thường. Sáng dậy thì trời đã ngớt mưa; mưa nước 
suối đã xuống thấp và tôi lội qua được. Trưa ngày hăm mốt, tôi đến 
được am Ngọa Vân. Thấy mặt tôi, đại sĩ nói: "Ta sắp đổi rồi, sao người 
đến chậm thế? Có chỗ nào trong Phật pháp mà ngươi chưa hiểu thì 
hãy hỏi đi”. Tôi hỏi: "Ngày xưa khi thấy thiên sư Mã Tổ trong người 
bất an, thầy trú trì đến hỏi thăm xem Ngài cảm thấy thế nào, thì thiền 
sư nói: "Ngày đối diện Phật, đêm đối diện Phật. Như thế là ngài 
muốn nói gì?". Đại sĩ cao tiếng mắng tôi: "Người cho Ngũ Đế và Tam 
Hoàng là vật gì? Tôi mới hỏi tiếp: "Hoa nở rực rở phô mầu gấm, gỗ 
phương Nam, tre phương Bắc, là nghĩa làm sao?". Ngài nói: "Mù mắt 
ngươi đi. Tôi biết ngài rất sáng suốt và đã chuẩn bị sẵn sàng nên rất 
mừng. Tôi với hai chú Pháp Không và Pháp Đăng ở lại hầu hạ ngài, 
không dám rời bước khỏi am. Mấy hôm liên tiếp trời mưa gió âm u và 
trên núi không biết tại sao chim kêu vượn hú rất buôn. Đêm mồng 
một tháng mười một tự nhiên trời hết mưa gió hết thổi. Tôi ra ngoài 


nhìn lên trời không còn một gợn mây, và sao sáng đây trời. Lúc đó là 


111 l Chương 10 


đúng nửa đêm. Thấy tôi trở vào, đại sĩ hỏi: "Giờ này là giò gì?. Tôi 
đáp: "Bạch thầy, giờ Tý". Ngài đưa tay đẩy cửa để nhìn ra khung trời 
đầy sao rồi bảo nhẹ: "Đã đến giờ ta đi rồi". Tôi hỏi: "Tôn đức định đâu 


vào giờ này”. Ngài đọc bài kệ: 


Mọi pháp đều không sinh 
Mọi pháp đều không diệt 
Nếu hiểu được điều đó 


Thì thấu Phật trước mặt 


Không đến cũng không đi Tôi hỏi tiếp: "Còn khi đã bất sinh bất diệt 
rồi thì sao?", Ngài xua tay: "Đừng nói mê nữa". Rồi ngài ngồi trong tư 
thế sư tử tọa mà hóa. Hai chú Pháp Không và Pháp Đăng khóc nấc 
lên, tôi tới ôm vai các chú bảo đừng khóc. Rồi chúng tôi quỳ bên 


giường đại sĩ, niệm Phật cho tới sáng. 


“I[rước đấy hai hôm, ngài đã có cho di chúc về việc trà tỳ nhục thân. 
Ngài bảo ngài không muốn có một lễ quốc táng do triều đình lo liệu. 
Ngài là người xuất gia của sơn môn Yên Tử và ngài muốn chính đệ tử 
ngài làm lễ hỏa táng ngài trong một nghỉ thức thật đơn sơ, Ngài đặn 
dựng hỏa dàn ngay tại trong am Ngọa Vân và làm lễ hỏa thiêu ngài 
trước khi báo về cho kinh sư biết. Để triều đình sau này không làm 
khó dễ sơn môn, ngài đã tự tay thảo di chúc hăn hoi. Suốt ngày mồng 
hai, tôi và chú Pháp Không lo đốn gỗ thơm về đựng hỏa dàn. Tối 
ngày mồng hai, sau khi đưa nhục thân đại sĩ lên hỏa đàn, chúng tôi 
làm lễ khai hỏa. Am Ngọa Vân bốc cháy cùng với hỏa đàn. Mùi 
hương thơm bay lên sực nức. Chúng tôi nghe như có thiên nhạc trỗi 
lên vang dội trên hư không, và phía trên hỏa đàn có một đám mây 
năm sắc bay đến bao phủ. Lễ trà tỳ cử hành xong, rạng ngày mồng ba 
tôi cho chú Pháp Không về kinh thông báo. Sư đệ tôi là Pháp Loa từ 
chùa báo Ân nghe tin lập tức cùng chư tăng lên núi. Tất cả các thị giả 
và đệ tử của đại sĩ từ chùa Báo Ân đều tức tốc trở về. Đến chiều ngày 
mồng bốn, Pháp Loa và chư tăng lên tới. Sư đệ Pháp Loa sai nấu nước 
thơm rưới lên hỏa đàn và làm lễ thu nhập xá lợi. Ngọc xá lợi có đủ 


năm mâu, đếm cả thảy lớn nhỏ trên năm tram hạt. Tối hôm ấy, vua 
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Anh Tông, Huệ Võ Vương và đình thần lục tục lên tới. Mọi người vừa 


lạy vừa khóc. Tiếng khóc của triều thần vang động cả núi rừng. 


"Sáng hôm sau, vua và triều thần định xuống núi, bắt tôi phải về theo 
để tường trình cớ sự. Xá lợi của đại sĩ được rước về theo thuyền. Trên 
thuyền, các quan vẫn tiếp tục khóc thương, tiếng khóc rất ai oán. Có 
vị tỏ vẻ bất bình vì tôi và các chú Pháp Không và Pháp Đăng đã dám 
làm lễ trà tỳ mà không đợi lệnh triều đình. Họ còn nói là họ sẽ tâu vua 
làm tội tôi. Tôi nào có sợ gì, bởi vì tôi chỉ làm theo đi giáo của đại sĩ. 
Tôi lại đem theo di chúc của ngài, và về tới kinh đô tôi đã trình lên 


vua.. 


Sư huynh cho Huyền Trần biết là đại sĩ có đặn dò người về việc lo 
công chúa được xuất gia. Ngài đặn sư huynh làm lễ thế độ cho công 
chúa, cho công chúa thọ xuất gia bồ tát giới và tìm nơi cho công chúa 
tu học. Sư huynh bảo là sẽ nhờ một vị sư đệ của ông là thiền sư Bảo 
Phác lo lắng việc này. Công chúa sẽ xuất gia và thọ giới với thiền sư 
Bảo Phác ở núi Vũ Ninh và thiền sư sẽ cho công chúa nhập chúng tu 
học ở đó cho đến khi kiến thức Phật pháp của công chúa đã khá vững 
vàng. Sau đó thiên sư sẽ tìm một nơi thanh tịnh để công chúa an cư và 


tiếp tục tu học. 


Huyền Trân đã vâng lời sư huynh Bảo Sát. Chỉ chưa đây một tháng 
sau, nàng đã được xuất gia tại Vũ Ninh và được học Phật dưới sự chỉ 
dẫn của thiền sư Bảo Phác cùng vơi một số các vị tân ni khác. Nàng 
được thiền sư Bảo Phác cho pháp danh là Hương Tràng. Ni Sư Hương 
Tràng nhờ bản tính thông tuệ cho nên học Phật rất mau chóng. Bà rất 
được các bạn ni sinh quý mến. Tháng mười năm sau, bà được thiền sư 
Bảo Phác cử về chùa Hổ Sơn. Bà đã xin với thiền sư để đem sư muội 
của bà là Hương Nghiêm đi theo. Về tới Hổ Sơn được ba tháng, hai 
chị em thỉnh được Ni Sư Tĩnh Quang và Ni Sư Đàm Thái về nhập 
chúng. Tôn trọng Ni Sư Tĩnh Quang là bậc tiền bối và tu học lâu hơn 
bà tới mười năm, Hương Tràng mời bà đứng lên làm giám viện của 


chùa này. 
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Sư huynh Bảo Sát từ hôm ấy đã trở lại am Tử Tiêu trên núi. Chỉ mới 
năm ngoái đây thôi, ông đã phải rời am Tử Tiêu để về chùa Báo Ân lo 
việc khắc kinh. Vua Anh Tông nhân dịp này ban hành danh hiệu quốc 
sư cho ông và cho cả sư đệ ông là thiền sư Bảo Phác. Hương Tràng 
biết là thiên sư Bảo Sác không ưa gì cái danh hiệu quốc sư và sở dĩ 
ông phải rời am Tử Tiêu cũng bởi vì công việc san khắc Đại tạng kinh 
không thể trông cậy vào một ai khác. Theo nhận thức của bà thì trinh 
độ học Phật và tu chứng của thiên sư Bảo Sát rất thâm sâu. Chính tay 
sư huynh đã biên tập sách Trúc Lâm Đại Sĩ Thực Lục nhưng Ông 
không ký tên tác giả. Sách này nói về cuộc đời và sự nghiệp hành đạo 
của Thượng hoàng. Ông đã nhờ thiền sư Huyền Quang duyệt lại bản 
thảo trước khi cho khắc bản. Những điều thiền sư Bảo Sát kể lại đều 
được ghi chép trở lại trong sách. Mới vừa hôm qua, Hương Tràng 
được đọc lại đoạn ấy và lần này bà đã trục nhận được tình sư đệ thâm 
sâu giữa hai thầy trò Trúc Lâm và Bảo Sát. "Khi thiên sư Mã Tổ bệnh, 
viện chủ hỏi ngài cảm thấy trong người thế nào? Mã Tổ đáp Ngày đối 
diện Phật, đêm đối diện Phật". Nào phải là sư huynh không hiểu 
được điều đó. Sư huynh đem hỏi cốt là để dò xem trong giờ phút sắp 
nhập diệt, đại sĩ có vững chãi an trú trong chính niệm không. Đại sĩ 
biết ý mới mắng sư huynh: "Ngươi nghĩ Ngũ Đế Tam Hoàng là vật 
øì?". Có ý nói rằng nhà ngươi coi thường ta quá. Bảo Sát đã mừng, 
nhưng muốn cho chắc ý hơn nữa nên hỏi thêm câu "tre Nam gỗ bắc 
.." Đại sĩ bảo: "Mù mắt ngươi đi" - Ngài có ý nói rằng pháp thể chân 
như vẫn hiện tiền mầu nhiệm trước mắt ngài, và người đệ tử thân yêu 


đừng có nên trêu ghẹo... 


Trong một thời gian, Hương Tràng đã cảm thấy rất cơ đơn, nhất là 
sau khi bà nghe tin về cuộc viễn chinh của quân Đại Việt trên đất 
Chiêm Thành. Nền hòa bình mà đại sĩ đã xây dựng lên bằng cả tâm 
não của ngài và trong đó Hương Tràng đã đóng góp bằng cả cuộc đời 
mình, nền hòa bình đó ngắn ngủi và mong manh quá. Chỉ ba năm sau 
ngày Thượng hoàng băng, người ta đã gây lại cảnh binh đao giữa hai 
nước, đi ngược với ý chí của vị lãnh đạo tinh thần của cả nước. Ba 


năm đủ để xong thời kỳ tang chế. Cả hai người anh ruột của bà, vua 
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Anh Tông và Huệ Võ Vương, đều có mặt trong cuộc viễn chỉnh. 
Không biết họ có nghĩ đến Thượng hoàng mà không làm theo được ý 
nguyện của ngài, trông cậy gì đến kẻ khác. Theo những điều bà đã 
được nghe thì chính vua Anh Tông cầm một đạo quân đi đường đồng 
bằng, còn anh Quốc Chẩn cầm một đạo quân đi đường núi. Thủy 
quân thì do tướng Trần Khánh Dư điều khiến. Cuộc xâm lăng này đã 
được chuẩn bị trước đó khá lâu, và viên trại chủ Câu Chiêm của nước 
Chiêm Thành đã hứa làm nội ứng. Vua Chế Chí tin lời vua Đại Việt đi 
thuyền từ Vijaya đến trại Câu Chiêm để làm lễ thần phục, mong mua 
lấy hòa bình. Ai ngờ đến nơi thì bị bắt. Quân Đại Việt đưa em của vua 
Chàm là Chế Năng lên coi việc nước và thiết lập nên đô hộ trên nước 
Chiêm Thành. Vua Chế Chí được áp giải về Thăng Long rồi đưa đi 
giam lỏng ở hành cung Gia Lâm. Để làm dịu bớt nỗi hận thù của 
người Chàm, vua Anh Tông ban cho vị vua cũ của Chiêm Thành tước 
hiệu là Hiệu Trung Vương. Một ông vua bị tù đày như thế thì cần gì 
tước hiệu? Hương Tràng biết rõ con người của vua Chế Chí. Hồi còn 
ở Chiêm, bà nhận thấy Chế Chí là một người con trai đôn hậu hiền 
lành. Chế Chí không có tài vũ dũng của cha nhưng lại có tình nghĩa. 
Trong con người có lưu chảy dòng máu Qua Oa, bởi hoàng hậu trước 
của vua Chế Mân là người xứ này. Biết vua Chế Chí đang bị an trí ở 
hành cung Gia Lâm nhưng Hương Tràng không dám đi thăm. Thăm 
hỏi làm gì, bà có quyền lực gì trong triêu đình, một triều đình mà bà 
cảm thất rất xa lạ? Thăm hỏi chi để thêm chua xót cho cả hai bên. 
Những gì mà cha con bà xây dựng đã đổ nát tan tành trong giây phút. 
Hương Tràng nghe nói gần đây vì phấn uất về việc Chế Chí bị tù đày 
trên đất Việt, dân Chàm đã nổi lên đánh phá ở miền biên giới. Mộng 


ước hòa bình giữa hai nước còn đâu? 


Từ ngày đi đánh Chiêm về, anh Quốc Chấn của bà không về núi thăm 
bà nữa. Có lẽ anh ấy sợ ngượng với bà chăng? Không. Huệ Võ Vương 
chỉ là thiên lôi, chỉ đâu đánh đó. Anh ấy không có đủ sức để có thể 
suy tư và hành động độc lập, nhưng còn vua Anh Tông, anh Thuyên 
của bà đâu có phải là một người thiếu óc phán đoán? Bà nghĩ đên 


những vị cận thần trong triều như Đoàn Nhữ Hài và Trân Khắc 
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Chung mà thở dài. Nhưng nỗi cô đơn của Hương Tràng đột nhiên tan 
biến khi bà nghĩ tới những người như su huynh Bảo Sát. Đại sĩ tuy đã 
viên tịch nhưng công trình của người không phải là đã dứt đoạn. 
Hình bóng sư huynh Bảo Sát ngồi trên am Tử Tiêu vẫn làm ấm lòng 
bà ... Trong triều ngoài họ còn biết bao nhiêu người thấy được con 
đường mà đại sĩ đã vạch ra. Hương Tràng nghe nói rằng chính ở chốn 
triều cung cũng có nhiều người chống đối cuộc viễn chỉnh Chiêm 
Thành, trong đó có cả Minh Hiện Vương, con trai út của vua Thái 
Tông ngày xưa. Tuệ giác và đức hiếu của đại sĩ, nghĩ cho kỹ, vẫn còn 


được tiếp nối ở mọi nẻo đường. 


Hương Tràng tự dưng chú ý đến hơi thở của mình. Bà cảm thấy bà 
thở cho bà mà cũng thở cho Trúc Lâm đại sĩ. Thì ra trên núi Hồ Sơn từ 
lâu nay không lúc nào mà bà không thở những hơi thở của pháp thân 
đại sĩ. Bà biết trên đất nước này còn có nhiều người như bà, khắp nƠI, 
đang nối tiếp con đường giác ngộ của đại sĩ. Chú Pháp Đăng hiện giờ 
ở đâu không biết, nhưng chắc chú cũng đang như bà, đang thở một 
nhịp với vị sơn tăng trên núi Yên Tử. Năm nay chú đã mười bảy hay 
mười tám tuổi gì đó rồi. Chưa đến tuổi thọ giới tỳ kheo, nhưng chắc 
chú đã tiến bộ nhiều trên bước đường tu học. Hương Tràng chợt thấy 
lại hai bàn tay của chú đang vọc nước trên giòng Hồ Khê. Đồng thời 
bà cũng thấy hiện ra trong trí hình ảnh bàn tay nhỏ xíu của đứa hài 
nhiều em trai thằng cu Lợi. Hôm mồng mười vừa qua, bà đã xuống 
núi thăm u thẳng cu Lợi và đứa bé, và đã trông thấy hai bàn tay ấy. U 
thẳng Lợi xin bà cho em bé sơ sinh một cái tên. Bà hứa sẽ cho nó một 
cái tên. Lợi đã cho bà biết là bà Tư có đề nghị đặt cho em nó tên Đa, 
Lê Văn Đa, nhưng u nó chưa chịu, cứ nằng nặc đòi Ni Sư ban cho một 
cái tên cho thật đàng hoàng. Cái tên Đa cũng hay đấy chứ. Trong óc 
của bà Tư, đó là hình ảnh của sự thịnh mầu, giàu có và hạnh phúc. Đa 
tư, đa tôn, đa phú quý. Trong khi đó cái âm Đa gợi lên trong trí 
Hương Tràng những hình ảnh khác. Trước hết là hình ảnh thằng bé 
sinh ra trong lúc chuông trống vang rên chào đón giờ Đản sinh của 
một người ngày xưa tên Tất Đạt Đa. Rồi đến một hình ảnh khác, hiện 


thực như núi sông và xa xôi như một tiền kiếp: Đó là hình ảnh của 
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Dayada, con của bà, hiện thời không biết luân lạc nơi nào. Giọt máu 
ấy, đầu còn hay mất vẫn là chứng tích của tình hữu nghị, lòng thương 
yêu và ý chí xây dựng hòa bình. Cả hai cái tên đều mang âm vận "đa" 
trong lòng chữ. Cái cảnh u thằng cu Lợi cho con bú, Hương Tràng đã 
chứng kiến cách đây mươi hôm, nhưng sáng hôm nay đi trên con 
đường xuống núi này với người sư muội, bà mới thực sự trông thấy. 
Hình ảnh bàn tay nhỏ xíu của đứa bé đang bám chặt vào vú mẹ làm 
cho Hương Tràng thấy rõ mặt mũi của vạn hữu trong liên hệ duyên 
sinh. Đức Phật Đản sinh năm xưa ở thành Ca Tỳ La cũng là em bé giờ 
đây đang áp đầu vào vú mẹ. Hình bóng Dayada xa xôi bỗng nhiên 
cũng trở về đồng nhất với đứa bé. Hương Tràng có cảm giác chính 
mình, ngay trong giờ phút này, đang đưa ngực mình cho em bé bú. 
Bà thấy bà và u thằng Lợi là một. Bà thấy người đang đi trên núi và 
người đang cho con bú là một. U thằng Lợi đang cho em bé bú, nhưng 
người Ni Sư cảm thấy như sữa đang chảy từ ngực mình. Bao nhiêu ý 
thức phân biệt giữa quyền quý và bần hàn, giữa quá khứ và hiện tại, 
giữa phương Bắc và phương Nam đột nhiên tan biến như sương sớm 
dưới anh mặt trời. Cảnh tượng u thằng cu Lợi vạch yếm cho con bú 
đã trở về và giúp cho người sư nữ thoát nhiên siêu việt được cái hố 
thắm sinh tử. Hương Tràng nhu một con chim vừa tung rách được 


chiếc lưới thời gian, bay thoát lên không gian tự do. 


Hương Tràng vẫn đi những bước chậm rãi bên cạnh người sư muội 
trẻ tuổi. Chắc hẳn Hương Nghiêm không thấy được ánh hào quang 
vừa lóe sáng trong tâm người sư tỷ. Hương Nghiêm vừa hỏi Hương 
Tràng câu hỏi về nội dung buổi công phu khuya. Hương Tràng chưa 
kịp trả lời. Thời gian hình như không còn hiện hữu đối với bà. Bà 
muốn chia xẻ niềm vui và cái thấy mà mình vừa đạt được với người 
em đồng đạo, nhưng bà bỗng nhận thấy rằng Ni Sư Hương Nghiêm 
còn trẻ quá. Hương Nghiêm là một cô gái thông minh và có căn cơ 
linh lợi, nhưng cô vẫn còn là một đứa em gái ưa được nuông chiều. 
Từ hai năm nay, Hương Nghiêm nuôi mộng ước là được ởi viễng núi 
Yên Tử với Hương Tràng. Cô đã nghe vị sư tỷ kể lại chuyện du hành 


của bà cùng với Trúc Lâm đại sĩ và sư bá Bảo Sát trên những ngọn núi 
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danh tiếng kia, và ước ao được lên viếng núi trong một hoàn cảnh 
tương tự. Đại sĩ tịch rồi, chú Pháp Đăng không biết hiện giờ đang tu 
học ở đâu, nhưng được đi núi với Hương Tràng và được Hương 
Tràng hướng dẫn trong khi thăm viếng từng am tranh, từng dòng 
suối và từng tảng đá trên ấy, đó thật là chuyến du hành mà cô mong 
ước. Cô đã có nhiều dịp để đi lên núi hành hương, nhưng cô đã 
không đi bởi vì cô chỉ muốn lên núi theo điều kiện mà lòng cô đòi hỏi, 
cô nghĩ chỉ khi đi với Hương Tràng cô mới có hy vọng tìm thấy khung 
cảnh ngày xưa. Hương Tràng thì lại không muốn đặt chân lên núi Yên 
Tử nữa. Bà đã từng có cảm tưởng rằng không có Trúc Lâm đại sĩ trên 
đó thì Yên Tử không còn là Yên Tử của bà. Nhất là khi bà nghe nói 
hiện giò trên ấy chùa tháp đã được tạo lập nhiều nơi và tiên của đã đổ 
ra để cho cung vàng điện ngọc được dựng lên khắp chốn. Bà biết rằng 
am Ngọa Vân ngày nay không còn nữa và trên nên am người ta đã 
xây tháp Huệ Quang để thờ xá lợi của đại sĩ. Cạnh đấy, người ta đã 
xây dựng lên một ngôi chùa lấy tên là chùa Vân Yên. Am Long Động 
cũng đã được xây thành chùa và vì mỗi năm có tới hàng mấy trăm vị 
tăng sĩ ghi tên nhập hạ cho nên người ta đã xây cất chùa chiền và tăng 
xá trên núi rất nhiều. Không muốn làm đổ vỡ núi Yên Tử linh thiêng 
trong tâm mình, Hương Tràng đã từ bao nhiêu năm nay không chịu 
đặt chân lên núi, và cũng vì vậy, bà vẫn chưa chìu theo được ý muốn 
của pháp muội mình. Nếu Hương Tràng chưa từ chối hăn việc này, 
đó cũng là vì bà còn ái ngại và không muốn làm cho người em đồng 


sư thất vọng. 


Nhưng cái thấy hôm nay chợt đến trong tâm bà đã khiến cho bà mở 
rộng tâm kiến thức. Tất cả những cội cây và hạt sỏi trên núi Hổ Sơn 
này đối với bà đã trở nên mầu nhiệm và mang hình ảnh thiêng liêng 
của Yên Tử ngày ấy. Đại sĩ không những có mặt ở Yên Tử ngày xưa 
mà còn có mặt ở Hổ Sơn hôm nay. Dayada còn đó, là vì thằng Lê Văn 
Đa còn đó, Tất Đạt Đa còn đó cũng vì thằng Lê Văn Đa còn đó. "Cái 
này có vì cái kia có, cái này sinh vì cái kia sinh”. Bà chăm sóc cho 
thằng Đa tức là đồng thời chăm sóc cho Dayada mà cũng là săn sóc 
cho Đức Phật sơ sinh. Hơi thở của Đa là hơi thở của chính đại sĩ, và 
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bên cạnh bà, người sư muội tên Hương Nghiêm cũng đang thở những 
hơi thở của đại sĩ. Hương Tràng bỗng nhiên thấy mình có khuynh 
hướng muốn cưng chiêu người sư muội. Bà thấy thái độ ngày xưa của 
mình là hẹp hòi. Hình ảnh thiêng liêng của núi Yên Tử trong lòng bà 
không thể nào sụp đổ. Hình ảnh đó bất diệt như pháp thân của đại sĩ. 
Bà có đức tin rằng dù bây giờ chùa tháp đã dựng lên khắp núi và dù 
người viếng núi có đông đúc đến chừng nào đi nữa, bà vẫn có thể tìm 
lại Yên Tử Sơn của ngày xưa và vẫn có thể đưa người sư muội của bà 
vào thăng thế giới tâm linh cao khiết của người đại sĩ am Ngọa Vân 


ngày trước. 
Hương Tràng lên tiếng: 


-_ Tháng tám này, khi mùa an cư đã mãn và núi Yên Tử đã bớt 


người, chị sẽ đưa em về thăm núi. 


Ni Sư Hương Nghiêm ngẩn ngơ. Cô không hiểu vì sao mình vừa hỏi 
một câu hỏi về buổi công phu sáng mà lại được Ni Sư Hương Tràng 
trả lời một câu vê chuyến du hành núi Yên Tử. Nhưng vì không có thì 
giờ để thắc mắc lâu. Cô chỉ thấy lòng cô tràn đầy niềm hân hoan sung 
sướng. Chị Hương Tràng đã thương cô, đã chiều cô. Điều ấy là điều 
quan trọng nhất. Trong khi đó, Hương Tràng nghĩ đến những đám 
mây la cà trên đỉnh Ngọa Vân. Xung quanh cái am tranh đó, mỗi 
chiều, có nhiều đám mây tụ họp lại và bao phủ lấy am. Mây về am để 
ngủ. Nhưng người trong am không ngủ. Người trong am đang ngồi 
thiền định. Tuy đất trời và non sông còn chìm trong bóng tối, người 
ngồi trong am vẫn trông thấy những gì đang xảy ra ở kinh đô, ở biên 
giới miền Bắc, ở biên giới miền Tây và ở biên giới miền Nam. Người 
ngôi trong am đang lấy hào quang định lực của mình mà quán chiếu 
trong và ngoài, trên và dưới. Ở Ngọa Vân am, mây ngủ nhưng người 
còn thức. Hương Tràng cảm thấy tâm hồn rung động. Bà nghĩ có thể 


đặt tên cho em thằng cu Lợi là Thức. 
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Lời bạt 


Am Mây Ngủ tuy là một truyện ngoại sử nhưng nó không có tính 
cách truyện giả sử mà trái lại rất gần với chính sử. Năm tháng và 
những dữ kiện lịch sử trong truyện đều phù hợp với chính sử. Sách 
Tam Tổ Thực Lục mà tác giả sử dụng đã bổ khuyết được nhiều cho 
các bộ quốc sử và đính chính lại những điểm ghi chép sai lầm trong 


các bộ này. 


Sách Đại Việt Sử Ký Toàn Thư nói rằng: "vua Chế Mân băng vào 
tháng năm năm Định Mùi, và mãi đến tháng mười năm ấy quan 
Thượng Thư Tả Bộc Xa là Trân Khắc Chung và quan An Phủ Sứ Đặng 
Vân mới khởi hành qua Chiêm để đón công chúa và thế tử Đa Gia về, 
bởi vì theo tục nước Chiêm Thành, hễ vua chết thì hoàng hậu phải lên 
hỏa đàn chết theo”. Thực ra, hỏa đàn của vua theo đúng tục lệ Chiêm 
Thành, được tổ chức bảy ngày sau khi vua băng. Khởi hành từ Thăng 
Long vào tháng mười một, như vậy là đã hơn sáu tháng trôi qua ngày 
vua lên đàn hỏa. Người Chiêm đã để cho Huyền Trân sống cho tới 
ngày sứ giả Đại Việt qua tới, điều đó chỉ có thể giải thích bằng thái độ 
e đè của người Chiêm không muốn gây nỗi bất bình với vua Đại Việt. 
Khi người Đại Việt cướp công chúa về, không phải là người Chiêm 
không đuổi theo bắt lại được. Họ là những thủy thủ rất thiện nghệ. 
Nhưng họ đã để cho công chúa đi thoát. Những dữ kiện trên đáng 


làm cho ta suy nghĩ. 


Thái tử Chế Đa Gia nhất định là con của công chúa Huyền Trân, nếu 
không thì tại sao vua Đại Việt ra lệnh cho Trần Khắc Chung và Đạng 
Vân đón thái tử về cùng với công chúa? Nhưng người Chiêm đã cố 
tình giữ thái tử Chế Đa Gia lại, vì thái tử là thuộc về dòng họ của 
vương quốc Chiêm Thành. Vì lẽ đó mà các quan đã không bắt theo 
được thái tử Chế Đa Gia. 


Sách Đại Việt Sử Ký Toàn Thư có thể nói đến vụ Trần Khắc Chung "tư 


thông vói công chúa rồi loay hoay ở đường biến lâu ngày mới về đến 
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kinh sư". Vụ này có thể là do miệng lưỡi xấu xa thêu dệt. Trân Khắc 
Chung đâu phải đi Chiêm một mình. Bên cạnh ông còn có quan An 
Phủ Sứ Đặng Vân và cả một thủy thủ đoàn mà ta biết chắc là đông 


đảo. 


Sách Đại Việt Sử Ký lại còn nói rằng sau khi Trúc Lâm đại sĩ mất, 
trong triêu đình có người xin vua làm tội thiên sư Pháp Loa, vì thiên 
sư đã dám làm lễ hỏa thiêu Thượng hoàng mà không cho vua và triều 
thân hay biết. Thực ra, người đứng ra dựng hỏa đàn là thiên sư Bảo 
Sát. Lễ khai hỏa đàn cử hành đêm mồng hai tháng mười một mà tới 
ngày mồng bốn thiền sư Pháp Loa mới lên tới núi Yên Tử. Nếu bắt tội 
thì bắt tội Bảo Sát chứ sao lại bắt tội Pháp Loa. Sách Tam Tổ Thực Lục 
cho ta biết chính Trúc Lâm di chúc cho Bảo Sát làm lễ hỏa táng ngài 


ngay tại am Ngọa Vân trước khi báo tin về triêu đình biết. 


Sách Tam Tổ Thực Lục nói rằng khi vua Nhân Tông mới sinh, sắc mặt 
vàng như hoàng kim, nên vua Thánh Tông yêu quý gọi thái tử là 
"Kim Phật”. Tác giả sách Đại Việt Sử Ký, một nhà Nho không ưa Phật, 
nói rằng "Ở trong hai cung, mọi người gọi thái tử là "kim tiền đồng 
tử". Những chỉ tiết như vậy, tuy nhỏ nhặt, cũng làm giảm đi ít nhiều 


giá trị của bộ sử. 


Tác giả Truyện Am Mây Ngủ chưa được viếng núi Hổ Sơn, chỉ nhờ 
đọc sách Đại nam Nhất Thống Chí cho nên biết được rằng công chúa 
Huyền Trân sau khi vê nước đã lên tu ở đây, và nhờ đọc bài 
LInscription Chame de Po S5ah của E. Aymoneirr (Bull Comm. 
Archeol, Indochine 1911) cho nên biết được rằng hồi mới về Chiêm, 
công chúa được vua Chế Mân ban hiệu là Paramesevari và việc này 
đã được khắc vào bia Po Sah. 


Trúc Lâm đại sĩ và công chúa Huyền Trân đã "lð" thương người 
Chàm cho nên mới muốn sống hòa bình với dân tộc Chàm. Vì 
thương, họ đã mở rộng trái tim để đón nhận một dân tộc anh em. Cái 


ta nhỏ hẹp trở thành cái ta rộng lớn. 
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Ai mà không muốn cho các dân tộc Đông Dương sống với nhau như 
anh em một nhà. Nhưng vũ lực không chính phục được tình huynh 
đệ. Chỉ có lòng thương mới chính phục được tình huynh đệ. 
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Niên biêu 
1291 - Tuệ Trung Thượng Sĩ mất. 


1292 - Thái tử Thuyên được lập làm Hoàng thái tử. 


1293 - Thái tử lên ngôi, hiệu Anh Tông, mười tám tuổi. Nhân Tông 
làm Thái thượng hoàng. Em Anh Tông là Quốc Chẩn, mười ba tuổi, 
được phong làm Huệ Võ Vương. Thái hậu Khâm Từ băng. 


1295 - Vua Nhân Tông thực tập xuất gia ở hành cung Vũ Lâm. 


1299 - Vua Nhân Tông xuất gia ở núi Yên Tử, đạo hiệu Trúc Lâm đầu 
đà. 


1300 - Hoàng tử Mạnh sinh. 


1301 - Trúc Lâm đầu đà du hành sang Chiêm Thành, hứa gã công 
chúa Huyền Trân cho Chế Mân. Trân Quang Triều được phong làm 
Văn Huệ Vương. Hội Vô Lượng được tổ chức ở chùa Phổ Minh gần 
cung Thiên Trường để thuyết pháp và chẩn cấp tiên, lụa cho người 


nghèo trong nước. 


1304 - Trúc Lâm du hành trong nhân gian, thuyết pháp và khuyên 
dân thực hành thập thiện. Trúc Lâm cho Pháp Loa xuất gia. Vua Anh 
Tông thọ Bồ Tát tâm giới. 

1305 - Pháp Loa thọ giới tỳ khưu tại Kỳ Lân Viện. Huyền Quang xuất 
gia với Bảo Phác. Sứ Chiêm sang làm lễ cầu hôn công chúa Huyền 
Trần. 

1306 - Pháp Loa được lập làm giảng sư chùa Siêu Loại. Bảo Phác đưa 
Huyền Quang tới làm thị giả cho Trúc Lâm. Công chúa Huyền Trân 


về Chiêm. 


1307 - Trúc Lâm kết hạ tại am Ngọa Vân và dạy Đại Huệ Ngữ Lục cho 
Pháp Loa và bảy vị đệ tử khác. Vua Chế Mân băng. Trần Khắc Chung 
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và Đặng Vân qua Chiêm cứu công chúa Huyền Trân, sợ công chúa bị 


hỏa thiêu. 


1308 - Trúc Lâm làm lễ ủy Pháp Loa kế thế trụ trì chùa Báo Ân trước 
mặt vua Anh Tông và triều thần. Tuyên Từ thái hậu xuất gia, thọ Bồ 
Tát giới với Pháp Loa. Huyền Trân về nước. Trúc Lâm đại sĩ tịch. Bảo 
Sát làm lễ hỏa thiêu Trúc Lâm tại Ngọa Vân Phong. Pháp Loa làm 
niêm tụng cho sách Thạch Thất My Ngữ của Trúc Lâm. 


1309 - Rước xá lợi Trúc Lâm từ đại nội về Lăng Quy Đức bằng thuyền. 


Trai đàn lớn được tổ chức cho Trúc Lâm. 


1311 - Bảo Sát được lệnh tục san Đại Tạng Kinh. Huyền Quang trình 
kiến giải lên pháp Loa. Đại Việt đánh Chiêm. Vua Chế Chí bị bắt, đem 
về Đại Việt. 

1312 - Anh Tông mời Pháp Loa vào chùa Tư Phúc trong đại nội giảng 


Đại Tuệ Ngữ Lục. Vua cử Pháp Loa phát năm vạn quan tiên và lụa 


cho kẻ nghèo. 


1311 - Vua Chế Chí mất tại chùa hoàng cung Gia Lâm. Anh Tông sai 
trùng tu chùa Báo Ân, xuống chiếu lập tang tịch và quy định tăng 
chức trong thiên hạ. Hoàng hậu Bảo Từ cúng ba trăm mẫu ruộng vào 


chùa Báo An. 


1314 - Đại Tạng Kinh hoàn thành. Bản ¡in đầu an trí tại chùa Báo Ân. 
Chùa Báo Ân, và Phật điện, tạng kinh và tăng đường đếm được ba 
mươi sở. Hoàng tử Mạnh lên ngôi hiệu là Minh Tông, mười lăm tuổi. 
Anh Tông làm Thái Thượng Hoàng. 

1316 - Anh Tông thọ tại gia bồ tát giới. 

1317 - Huệ Võ Vương được gửi đi đánh Chiêm Thành. Vua Chế 


Năng, em của vua Chế Chí chạy về quê mẹ ở Qua Oa (Java). 


1318 - Anh Tông mời Pháp Loa về Thường Lạc am ở cung Thiên 
Trường để giảng Truyền Đăng Lục và Tuyết Đậu Ngữ Lục. Anh Tông 
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ban cho Pháp Loa hiệu Phổ Tuệ Tôn Giả. Vua Minh Tông xuống chiếu 
triệu một vị tăng Ấn Độ tên Ban Để Đa Ô Sa Thất dịch kinh bách Tán 
Cái Thân Chu. Thái hậu Tuyên Từ băng. 

1319 - Đói. Vua Minh Tông nhờ Pháp Loa tổ chức cứu trợ. Huệ Võ 
Vương Quốc Chẩn mời Pháp Loa về phủ An Hoa giảng Đại Huệ Ngữ 
Lục. 


1320 - Anh Tông băng. 


1321 - Hoài Ninh Hầu đúc tượng Quan Âm Thiết Phủ Thiên Nhãn và 
viết bài bạt cho Đại Tạng Kinh. Quốc Chẩn thọ tại gia bồ tát giới ở 


chùa Sùng nghiêm. 


1322 - Pháp Loa viết sách Tham Thiền Yếu Chỉ, được ban hiệu Minh 
Giác, Giáo Hội Trúc Lâm đúc 1,000 tượng Phật. Văn Huệ Vương 
Quang Triều xuất gia với Pháp Loa. 

1324 - Chùa Quỳnh Lâm có hơn 1,000 mẫu ruộng và 1,000 tịnh nhân 
làm ruộng. Huệ Túc Vương Đại Niên đem quân đánh Chiêm Thành 
thất bại, phải rút quân về. Chiêm Thành khôi phục nền độc lập. 

1330 - Pháp Loa tịch. 


1377 - Vua Duệ Tông đem quân đi đánh Chiêm Thành bị phục kích 
chết trong thành Trà Bàn. Quân Đại Việt thua lớn. Cuối năm, chiến 


thuyền Chế Bồng Nga ra Thăng Long. 
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